Собаки Европы

Собаки Европы

Кроме нескольких писательских премий, Ольгерд Бахаревич получил за «Собак Европы» одну совершенно необычную награду – специально для него учреждённую Читательскую премию, которую благодарные поклонники вручили ему за то, что он «поднял современную белорусскую литературу на совершенно новый уровень». Этот уровень заведомо подразумевает наднациональность, движение поверх языковых барьеров. И счастливо двуязычный автор, словно желая закрепить занятую высоту, заново написал свой роман, сделав его достоянием более широкого читательского круга – русскоязычного. К слову, так всегда поступал его великий предшественник и земляк Василь Быков. Что мы имеем: причудливый узел из шести историй – здесь вступают в странные алхимические реакции города и языки, люди и сюжеты, стихи и травмы, обрывки цитат и выдуманных воспоминаний. «Собаки Европы» Ольгерда Бахаревича – роман о человеческом и национальном одиночестве, об иллюзиях – о государстве, которому не нужно прошлое и которое уверено, что в его силах отменить будущее, о диктатуре слова, окраине империи и её европейской тоске.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2019

Читать онлайн Собаки Европы


Белорусскоязычная версия романа «Собаки Европы» вышла в 2017 году в издательстве «Логвiнаў»


© Бахаревич Ольгерд, 2019

© «Время», 2019

* * *

Ю.

In the nightmare of the dark
All the dogs of Europe bark,
And the living nations wait,
Each sequestered in its hate;
Intellectual disgrace
Stares from every human face,
And the seas of pity lie
Locked and frozen in each eye.
Follow, poet, follow right
To the bottom of the night…
W. H. Auden. In Memory of W. B. Yeats

…В темноте кошмарной той

Лают все наперебой
Псы Европы. А народ,
Полон ненависти, ждёт
Расширения границ.
Тупость пялится из лиц,
Море жалости в глазах
Заперто навек во льдах.
Так ступай туда, поэт,
Там ступай, где гаснет свет…
У. Х. Оден. Памяти Йейтса

I. Мы лёгкие, как бумага

1.

Как же мне надоел ваш белорусский язык, кто бы знал.

И кто бы знал, с каким наслаждением я пишу это. Надоел. Опостылел.

Ос-то-чер-тел.

Опротивел.

Достал.

Брысь, моя обрюзгшая мова, брысь. Ты вдоволь натешилась. Тобой не заработаешь, не убьёшь, не наиграешься, тебя уже не забудешь. Будто незнакомая баба в привокзальном тумане, похитительница оставленных на минутку детей, однажды ты появилась из ниоткуда, взяла меня за руку и повела в заплёванный подземный переход, полный тусклых витрин, озябших голубей и продавцов лотереек, – а я всё оглядывался туда, где остались стоять чемоданы: надёжные, начинённые будущим, уже ничьи. Ты разлучила меня с родными, это тебе благодаря мне привиделся однажды какой-то особый, странный народ, прозрачный, неуловимый, на самом-то деле – не существующий. Год за годом мы ходили с тобой по свету, ночевали в разных убогих местах, каких-то мухо-молочных деревеньках, библиотеках, заброшенных замках, на подозрительных постоялых дворах – где придётся; ты покупала мне дешёвые китайские игрушки и кормила, пока я не вырос, ты учила меня говорить тихо, а думать быстро, днём ты заставляла меня клянчить на улицах мелочь, а ночью обещала мне царство, и вот куда ты в конце концов меня привела –

в эту тёмную,

словно задымлённую,

съёмную

однокомнатную квартиру,

в доме с мемориальной доской,

в городе М.,

во времена всеобщего помрачения.

И ваш русский язык меня тоже достал. О-кон-ча-тель-но. Так приелся, что мочи больше нет. Кто бы знал, какую оскомину он успел мне набить за последние сорок лет. Что им ни скажешь, этим езыкомъ, всё уже было, всё откликается тысячей глупых эхо и вонью давно остывших буквиц. Готовые конструкции, чугунное литьё, язык-труба, положенная поперёк наших жизней. Ты всегда чего-то от меня хотел, мой русский язычок. Ещё в животе у мамы, когда я и человеком ещё не был, а так, слепленным чучелком, – ты уже настойчиво ко мне стучался, читал мне морали, душил своими ватно-марлевыми повязками, заражал меня страхом. Язык, который всегда приходит будто с обыском, язык, который всегда имеет право. Брысь, русский, брысь, жестяной язык жэков и пажеских корпусов, язык большой и липкой литературы, голос миллионов маленьких, свирепчатых в своей ежедневной злобе людей.

А английский? Он достал не меньше. То, что вы называете английским, всего лишь раздутое, как опухоль, резиновое сердце, которое натужно качает миллиарды слов, неживое сердце, на которое светит неумолимая лампа. Холодное люминесцентное свечение. Язык-фастфуд, от английского повсюду пятна, будто весь наш мир – всего лишь куча салфеток на чьём-то столе. Английский – язык на трансжирах и искусственных добавках. О, он умеет подмазать!.. Как же много людей думает, что знает английский, и считает, что этого им вполне хватит для счастья. Наивные дураки. И как много мы могли бы сказать друг другу, если бы отказались от этого вашего инглиша, если бы крикнули раз и навсегда своё «нет» этой отвратительной оргии взаимопонимания.


Вам будет интересно
Новый роман Альгерда Бахаревича – история женской банды, «девок без царя в голове», которые бросили вызов патриархальному обществу. Кто они: террористки, сумасшедшие, художницы? Или просто призраки прошлого, с которыми неожиданно встречается главный герой?...
Читать онлайн
Психологический роман повествует о духовном и нравственном становлении героя, происходящего из семьи с глубокими корнями в еврейских местечках Украины. Драматические события в его жизни в период перестройки и распада Советского Союза приводят его к решению расстаться с возлюбленной, чья семья противится их браку, и репатриироваться в Израиль. Любовь к религиозной женщине, рождение их сына, гибель её мужа, офицера контрразведки, при ликвидации террориста, отчаянная смелость героя при спасении её ...
Читать онлайн
"Сыграем? В любовь, в прятки, в догонялки".Что может случиться, если постучать не в ту дверь? "Извините, ошиблись адресом?" Или: "Вы случайно стали свидетелем убийства, мы не можем вас отпустить?". Что делать, когда незнакомые люди заталкивают в машину и увозят в неизвестном направлении? У Дины была спокойная жизнь, пока воля случая не привела её в самую глубь криминального мира. Нелегкая задача для хрупкой девушки. Но, когда раскрываются все тайны, наступает осознание: даже самые жестокие люди ...
Читать онлайн
Взросление – это ломка, а если ломка происходит на изломе эпох, много ли остаётся от человека? Любовь, как животворящая сила, как способ спастись, единственное, что сохраняет целостность внутреннего мира героев, оберегая от вторжения и распада их души. Отношения внутри себя, между отцами и детьми, мужчинами и женщинами. Я и я, я и они, напряжённые струны, взрывающие душу между долгом и страстью, между «да» и «нет». Идеальная любовь всегда представлялась счастьем, можно ли сохранить её в безумии ...
Читать онлайн
Устраиваться на работу – дело нервное и хлопотное, а в моем случае еще и интимное. Там просто компания… специфичная, работодатель эксцентричный. И вот вопрос: как пройти собеседование, если на вакантное место конкурс огромный, твой возможный босс – само зло, порок и искушение во плоти, а ты явно не соответствуешь требованиям?...
Читать онлайн
В определённые периоды жизни мы начинаем уделять больше внимания своим снам. Это происходит чаще всего после того, как мы видим какой-то особенный сон, резко отличающийся от обычных сновидений. Но не найдя объяснения происходящему, вновь забываемся в привычной мизансцене дней. Но! Если звёзды зажигают, значит это кому-нибудь нужно…...
Читать онлайн
Зависимость – порок, которому подвержен любой человек. Кто-то не может расстаться с сигаретами, а кто-то подсел на наркотики, но есть другие… Они живут мелодией. Они дышат нотами. Их шаги – отбивают ритм. Ритм – жизнь. Жизнь – ритм. Не будет ритма – наступит смерть…...
Читать онлайн
«Аллергик» – это сборник новелл, главный герой которых – весна со всеми вытекающими: радостями и горестями первых открытий, совершённых в свободное от расчёсывания глаз время. Каждому, кому знаком поллиноз, посвящается....
Читать онлайн
После случайной встречи с бывшим сокурсником Ольга принимает его предложение устроиться к нему в фирму переводчицей и переезжает в другой город вместе с сыном. Володя, сын Ольги, знакомится с Александром, бывшим жильцом их новой квартиры. Но вот только Александр два года назад покончил с собой, его мать умерла, а сожитель матери сошел с ума и отправлен в дом душевнобольных. Месть – это то, что заставляет задержаться в мире живых, ради справедливости....
Читать онлайн
Жизнь – это не те дни, которые прошли, а те, которые запомнились. После того, как Таня переехала к Саше, она была уверена, что все неприятности покинули ее. "В историю трудно войти, но легко вляпаться" – любимое выражение Светланы. Вот, и в этот раз, пытаясь помочь подруге, Татьяна опять сделала что-то не так. Подруги попали в такую ситуацию, из которых пришлось выбираться самим, всеми возможными способами, рискуя своей жизнью. Хорошо, когда есть такая подруга, которая не сдается в начале продел...
Читать онлайн
Темные мрачные времена опустились на Европу: чума и страх завладевают целыми городами, а вампиры на Балканах выходят из подполья, но даже в это нелегкое время суеверия и предрассудков есть место для юмора и настоящей любви.Первая часть трилогии готического фэнтези о вампирах увлечет вас в этот удивительный мистический мир фантазий и окунет в калейдоскоп приключений, тесно переплетенных с романтикой....
Читать онлайн
Когда звук открываемой бутылки шампанского сливается со звуком пистолетного выстрела, можете быть уверены – перед вами крутой детектив. Валентина Вершинина – для друзей просто Валандра – снова начинает опасное расследование....
Читать онлайн
Глава службы безопасности фирмы «Кайзер» Валентина Вершинина оказывается перед сложным выбором. Деликатное поручение приводит в самый центр бури, которая разразится в криминальном и деловом мире. Отсчет жертв начался....
Читать онлайн