Он вошёл в офис рано, ещё до того, как засветились лампы на потолке. Столы, мониторы и стулья оставались точно там же, где и вчера, и каждый раз он чувствовал странное умиротворение в эти утренние часы. У кофемашины он остановился, снял крышку с картриджа, проверил, не закончился ли кофе. Это был простой и незамысловатый ритуал. Старая машина тихо урчала, будто уставший пёс, готовый к короткой пробежке. Он включил её и стал ждать.
За окнами рассвет ещё не торопился. Город просыпался медленно. Машины на парковке не сигналили, а проходившие мимо люди смотрели себе под ноги. Он подумал, что хорошо бы выпить горячий кофе и почитать сводку новостей. Но не успел достать телефон, как услышал за спиной лёгкие шаги.
Она появилась так тихо, что сначала он даже не понял, что кто-то вошёл. Потом услышал, как она вздыхает – коротко и приглушённо, будто напуганная внезапной тишиной. Он обернулся. Сначала он заметил серое пальто, строгое, с узкими лацканами. Потом уловил слегка смущённый взгляд. Женщина была немного взволнована или скорее просто очень уставшая. Она подошла к кофемашине, коснулась рукой корпуса, словно боялась обжечься.
– Доброе, – ответила она и улыбнулась.– Доброе утро, – сказал он.
Её улыбка была тёплой, но печальной, как закат, который уже никому не нужен в конце долгого дня. Он почувствовал знакомое волнение. Эта незнакомка казалась такой естественной, такой обыкновенной в этом полутёмном офисе, и вместе с тем возникало ощущение, что с ней связано нечто важное и нужное.
Он придвинулся, чтобы дать ей пространство. Тихо щёлкала капля за каплей. Она протянула руку за стаканчиком, и внезапно их пальцы соприкоснулись. Краткое касание – словно маленькая искра, что вспыхнула и тут же пропала.
– Ничего, – сказал он. – Пожалуйста.– Извините, – сказала она и отдёрнула руку, но не слишком резко.
Они молчали, слушая ровный звук кофемашины. Запах кофе наполнял весь угол офиса. Шёл первый рабочий час, и кроме них никого не было. Ему вдруг показалось, что этот миг дольше обычного, что слова не нужны, а запах обжаренных зёрен говорит за них обоих. Он подал ей стаканчик. Она снова благодарно улыбнулась.
– Я помню, как сама пришла сюда впервые. Всё было чужим: коридоры, указатели, даже люди. А теперь мне кажется, что офис – это мой второй дом.– Вы новый сотрудник? – спросила она после короткой паузы. – Да, – ответил он. – Второй день здесь. Привыкаю.
Он отхлебнул кофе, горячий и горький, почувствовал, как горечь обжигает кончик языка. Но это было странно приятно. Он смотрел на неё. Её кожа казалась уязвимо-бледной в утреннем свете, а на шее пульсировала тонкая голубоватая жилка. Он вспомнил строчку из давно забытой книги, где герой влюбился в случайную прохожую – по неуловимому движению её руки в свете фонаря. И вдруг ощутил, что его сердце бьётся быстрее.
– Да, ведь в новой обстановке остаётся лишь держаться за знакомые вещи.– Думаю, скоро мне станет привычно, – сказал он. – Всему нужно время. – А вы любите кофе?
Она наклонилась к машинке, проверяя уровень воды. Её волосы чуть коснулись его рукава. Он почувствовал слабый аромат ванили. И почему-то захотелось придвинуться ближе, ощутить это тепло.
Свет в коридоре вспыхнул, как напоминание о том, что пора идти работать. Но они не двинулись с места. В этот момент город за окнами начал шевелиться: прибавлялся шум, в окнах ближайшего здания зажигался свет. Скоро офис наполнится голосами, кто-то будет спорить о планах на квартал, кто-то о растущей статистике продаж. А пока там царила приятная пустота, и им никто не мешал.
– Надеюсь, всё пройдёт отлично, – он сделал глоток, чувствуя горьковатое послевкусие. – Если что, кофе – ваш союзник.– У меня сегодня важная встреча, – сказала она. – Я слегка нервничаю.
