Мгновение. В нашей жизни все начинается с мгновения. В этот день одно мгновение изменило всю его жизнь.
Он бежал сломя голову, с трудом пробираясь сквозь толпу. Он не хотел опаздывать, но вновь не рассчитал время. И зачем вообще нужны часы?
Русые волосы. Карие глаза. Темные джинсы и футболка, а сверху джинсовка, видавшая лучшие времена. Ему восемнадцать лет. По давно выученному маршруту он торопился на занятие по писательскому мастерству.
Дверь в аудиторию распахнулась: за первой партой расположились Миша и Нелли – его лучшие друзья. Он увидел ребят, и в его голове, как в калейдоскопе, замелькали разные отрывочные кадры из жизни.
Воспоминания. Они не давали ему покоя. Сам он представлял, что в особых ячейках его мозга хранятся все моменты из прошлого, и удивлялся тому, что порой запоминал самые незначительные мгновения. Он взглянул на опять чем-то недовольного Мишу, и в его сознании, как наяву, всплыло их первое занятие в этой аудитории. Здесь они познакомились.
Женя Лозовский учился в лингвистическом университете второй год. К тому времени, когда он со своими друзьями-одногрупниками Нелли и Марком решился записаться на курсы для начинающих писателей, в его жизни было мало ярких запоминающихся моментов. В этот раз он был настроен решительно.
Нелли в первый день сидела одна, поэтому Миша подсел именно к ней и представился на финском языке. Он сделал это только потому, что ему так захотелось. Позднее Нелли описывала его как придурка с идиотской прической, которую он, похоже, скопировал у парня из какого-то глупого сериала. Девушка никогда не изучала финский, поэтому понятия не имела, что сказал странный молодой человек и на каком языке. Недовольным взглядом она смотрела на собеседника, пока тот не пояснил:
– По-фински это значит: «Привет! Я Миша!»…
– О! – воскликнула девушка. – Очень познавательно. Только… почему нельзя было представиться по-русски?
Миша закатил глаза и посмотрел на Нелли так, будто ответ был очевиден. Он очень часто так делал, но ребята узнали об этом уже позднее. Спустя какое-то время Жене вдруг показалось таким странным, что уже во время знакомства Миша вел себя в точности, как и обычно, будто еще тогда знал наверняка, что перед ним его будущие друзья.
– Эм… просто сейчас я учу финский… я же должен практиковаться… – продолжал он невозмутимым тоном.
– Да! Понимаю! – перебила его Нелли. – Только… я-то этот язык не знаю… я могу поговорить с тобой на итальянском или немецком, но на финском… подыщи лучше другого собеседника! Например, вон Марк отлично говорит на этом языке…
Девушка махнула на парня позади себя, и Миша, повернув голову, увидел умиротворенного Марка. Тот приветливо улыбался, скорее всего, даже не незнакомцу, а всему миру, потому что это именно то, чем он всегда и занимался. Этот парень был сама доброжелательность. Ничто не могло вывести его из себя, из-за чего Нелли временами приходила в ярость.
Не замечая недовольство подруги, Марк начал говорить с Мишей по-фински. После этого дня они стали «