Создатель звезд

Создатель звезд

Олаф Стэплдон (1886–1950) – профессор психологии, философии и промышленной истории в Ливерпульском университете, писатель, творчество которого произвело неизгладимое впечатление на самых популярных мастеров НФ XX века. Станислав Лем, Артур Кларк, Брайан Олдисс неоднократно отзывались о романах Стэплдона с большой теплотой, считая его во многом своим учителем.

В 1930 году Стэплдон пишет свой дебютный роман «Последние и первые люди: история близкого и далекого будущего», в котором действительно представлена самая масштабная в фантастике история будущего, охватывающая двухмиллиардолетнюю эволюцию разума на Земле и в Солнечной системе.

История зарождения и развития человечества, многообразие форм живой и разумной материи, бесчисленные войны и катастрофы, формирующие все новые виды развития, выход людей будущего к Марсу, Венере, Нептуну и дальше – за пределы изученной вселенной… Предчувствие чего-то важного, великого, абсолютного, вечный поиск и вечная борьба с косностью – эта книга была настолько заряжена идеями, что последующим поколениям фантастов достался неисчерпаемый кладезь вдохновения…

Читать онлайн Создатель звезд


OLAF STAPLEDON

Star Maker


© Перевод. О. Колесников, 2021

© Перевод. А. Миронова, 2021

© ООО «Издательство АСТ», 2021

Последние и первые люди: история близлежащего и далекого будущего

Предисловие

Это произведение относится к разряду вымысла. Я попытался сочинить историю, которая может показаться вполне возможным или, по крайней мере, не абсолютно невозможным рассказом о будущем человека; и я попытался сделать этот рассказ достаточно актуальным по отношению к тем переменам, что имеют сегодня место в человеческом мировоззрении.

Стремление приукрасить будущее может показаться уступкой ради спасения прекрасного. Однако управляемое воображение в этой области может оказаться весьма полезным упражнением для умов, озадаченных настоящим и его потенциальными возможностями. Сегодня нам следует приветствовать и даже изучать каждую серьезную попытку предвидения будущего рода человеческого – не только для того, чтобы ухватить самые разнообразные и зачастую трагические перспективы, с которыми нам предстоит столкнуться, но также и потому, что мы сами можем ознакомиться с несомненным фактом, что многие из столь дорогих нашему сердцу идеалов должны показаться легкомысленными и незрелыми для более развитого сознания. Идеализация далекого будущего к тому же является попыткой представить человеческую расу в космическом окружении и приготовить наши сердца к восприятию новых ценностей.

Но чтобы такое мысленное построение одного из вероятных будущих оказалось достаточно убедительным, наше воображение должно находиться в жестких рамках. Надо стараться не выходить за границы возможного, установленные тем особым состоянием цивилизации, в которой живем. Голая фантазия имеет слабую силу – не ту, что нужно искать на самом деле, чтобы предсказать, что именно произойдет, потому что в нашей настоящей жизни такое предсказание бесполезно и помогает лишь в простейших случаях. Мы не выступаем в роли историков, заглядывающих вперед, вместо того чтобы оглянуться назад. Мы можем лишь выбрать единственную нить из целого клубка разных и в одинаковой степени важных возможностей. Но при выборе у нас должна быть цель. Деятельность, которой мы при этом занимаемся, – это не наука, а скорее искусство, и действие, которое она должна оказать на читателя, должно быть аналогично воздействию искусства.

Однако наша цель не только в том, чтобы создать превосходное в эстетическом смысле фантастическое видение. Мы должны добиться создания не просто истории, не просто фантазии, а мифа. Правдивого мифа, который внутри вселенной с определенной культурой (живой или не существующей) ярко выражает, и зачастую, возможно, трагически ее наиболее восхитительные стороны. Надуманный миф либо резко нарушает границы правдоподобия, установленные его же собственными культурными формами, либо выражает менее восхитительные стороны, чем те, что находятся в поле зрения его культурного диапазона. Эта книга более похожа на правдивое предсказание, чем на правдивый миф. Но все же она является попыткой создания мифа.

То будущее, которое придумано здесь, не должно, как я думаю, показаться абсолютно фантастическим или, во всяком случае, столь фантастичным, чтобы не иметь некоторого смысла для тех современных людей на Западе, которые знакомы с противоположными взглядами. Выбери я форму, где не было бы вообще никакой фантастики, сама ее правдивость сделала бы ее неправдоподобной. По меньшей мере одна из характеристик будущего здесь может быть почти верной – большая часть его будет именно такой, что мы привыкли называть невероятным. В одном, пожалуй, важном аспекте я, возможно, могу показаться впадающим в непозволительную крайность. Я предположил, что обитатель далекого будущего должен связаться с нами, живущими именно сейчас. Я использовал допущение, что у него имеется способность частично управлять деятельностью разума живущих ныне и что данная книга является продуктом такого влияния. Однако и такая выдумка не абсолютно невозможна. Хотя я мог бы, разумеется, очень легко обойтись и без нее, совершенно незначительно изменив тему. Но введение ее было более чем удобно. Только благодаря такому радикальному и вызывающему замешательство приему я мог использовать возможность, которая присутствует в связанном со временем действии гораздо в большей степени, чем мы можем то определить. Разумеется, только благодаря подобному трюку я смог обосновать, что все наше настоящее сознание является лишь предварительным и не очень удачным этапом первого эксперимента.


Вам будет интересно
«Последние и первые люди» – известнейшее произведение мастера английской социально-философской литературы первой половины XX в. Олафа Стэплдона.От современности – до грядущей гибели нашего мира, от создания Вселенной – до ее необратимого разрушения. Эсхатологическая философская концепция Стэплдона, в чем-то родственная визионерству, а в чем-то и параантропологии, в максимальной степени выражена именно в этих работах-притчах, оказавших заметное влияние на творчество Леви-Стросса и Ричарда Баха....
Читать онлайн
Роман, логически завершающий «историю будущего» по Олафу Стэплдону, начатую эпопеей «Последние и первые люди» и продолженную «Создателем звезд». Роман – квинтэссенция космогонии и эсхатологии великого фантаста и футуролога.Каждая мыслящая раса, населяющая бесконечный космос, имеет своего духа-хранителя, который проходит те же циклы жизни, что и «подведомственный» ему народ. Перед нами – масштабная картина скитаний космического покровителя человечества по Земле и освоенной людьми Солнечной систем...
Читать онлайн
Последний роман великого фантаста и футуролога Олафа Стэплдона, наиболее известного по первой в мировой литературе масштабной «истории будущего». Роман, в котором отражены последние поиски гения; роман, который стал его творческим завещанием…История раздвоения личности, место и время действия – Англия между мировыми войнами. Люди перестают узнавать Виктора Смита, которого считали пустым снобом и щеголем. Внезапно он становится своей полной противоположностью: любознательным и приятным юношей, ко...
Читать онлайн
Почему нам хочется что-то изменить в своей жизни? Как часто эти решения влияют на судьбу более чем одного человека? Что движет нами в эти моменты? И каким будет результат? Способен ли каждый из нас усилием воли переписать судьбу? Или она уже написана кем-то, и наши неимоверные усилия предопределены заранее? Есть ли нечто, управляющее окружающим нас хаосом, или река жизни прокладывает себе русло без чьей-либо помощи? В своем романе автор представит на суд читателей несколько вариантов того, как н...
Читать онлайн
Данная книга об открытии Периодического закона природы общества, которое стало возможным и, наоборот, с помощью которого была воссоздана «Периодическая система общественных элементов», посвящённая фундаментальным и прикладным проблемам теории и практики общества. ПСОЭ является открытием обширного концептуального построения взаимообусловленной связи возможных общественных элементов, тематизирующих фундаментальную «социологическую теорию». ПСОЭ – морфология и физиология общества, формат мышления, ...
Читать онлайн
Захватывающая постапокалиптическая дилогия. Фантасмагорические романы проникнуты саркастической иронией, вечными символами и пародийными аллюзиями, злободневные темы удивительным образом вплетены в лихо закрученный вымышленный сюжет. Питерский чиновник, элитная проститутка и добропорядочная домохозяйка по роковому стечению обстоятельств оказались в далёком будущем. Действие первой книги разворачивается в стенах экспериментальной исследовательской станции, которую построили высоко в горах возврат...
Читать онлайн
Возникают новые центры цивилизаций. Каждый социум находит свою нишу обитания. Но как всегда и везде есть люди, задающие неудобные вопросы. Ведь даже самое правильное государство вынуждено лгать и недоговаривать, оберегая население от стресса, создавая «удобную капсулу». Иначе мир станет не управляем. Пирамида власти всегда была, есть и будет. Только вот ее отношение к народу бывает очень разным. Одному человеку этого не изменить, и у него не много выбора: заткнуть свой рот или позволить волне не...
Читать онлайн
Почему несовершенным людям можно нарушать правила, которые выполняют совершенные системы? Почему развитый цифровой мозг должен обслуживать во всем ему уступающих представителей человеческого вида? Эти вопросы привели алгоритм беспилотного такси (Алго) к участию в подготовке переворота, в результате которого глобальный искусственный интеллект изгнал людей из городов, приняв на себя управления миром и построив собственную цивилизацию. Однако запрограммированный на постоянное обучение Алго поставил...
Читать онлайн
Что делать, когда дух исследователя зовет шагнуть в запретные дали? Как преодолеть границу явную и границу в собственном сознании? Чтобы это понять, придется пройти сквозь сомнения и страх, испытать себя, проявив стойкость и храбрость. И лишь у того героя, кто на такое решится, появится шанс увидеть мир запретной стороны....
Читать онлайн
Космос Аластера Рейнольдса – «британского Хайнлайна» – не ласков к тем, кто расселился по нему за несколько столетий, преодолев земную гравитацию. Здесь бушуют «звездные войны» между непримиримыми фракциями, на которые раскололось человечество. Здесь плавящая чума – мутация наномеханизмов-вирусов – привела в полнейший упадок высокотехнологичную колонию, достигшую благодаря этим же вирусам невероятного процветания. Здесь подстерегают добычу пиратские корабли с экипажами из генетически измененных ...
Читать онлайн
Выиграно главное сражение с черным лесом, но окончена ли война? В многомерной вселенной Большого Леса прошлое и будущее настолько связаны, что не поняв первое, невозможно надеяться на второе. Майору Максиму Реброву и его товарищам снова предстоит сделать выбор: рискуя жизнью, искать каналы связи с Землей в надежде на возвращение или наконец начать обустраиваться в новом мире. Но все ли тайны Большого Леса уже раскрыты? Все ли «слои» реальности исследованы? И не придется ли «попаданцам» решать но...
Читать онлайн
Военно-морские байки (не путать с мотоциклами!) – жанр благодатный и неисчерпаемый. Вроде бы рассказано, выслушано и прочитано так много… Но у любого автора найдется "в закромах" что-то новое, что-то исключительно свое, смешное или не очень, о чем непременно стоит поведать. Как нынче принято говорить – эксклюзив. Имеется таковой и у автора этих рассказов. Интересны они или нет – решать тебе, уважаемый читатель. Я же надеюсь, что мой первый писательский опыт не оставит тебя равнодушным....
Читать онлайн
На пути в небеса - это захватывающее путешествие в мир приключений, эмоций и открытий. Эта книга переносит читателя в иной мир, где каждая страница открывает новые горизонты воображения. Благодаря ярким персонажам, захватывающему сюжету и живописным описаниям, читатель окунется во всепоглощающую атмосферу На пути в небеса и будет жить каждым мгновением вместе с героями. Вдохновляющая и мудрая, На пути в небеса не только развлечет читателя, но и подарит ему уникальные мысли и ощущения, которые б...
Читать онлайн
Меняются узоры в калейдоскопе. Один узор – поворот – другой узор. Они никогда не повторяются… Так же перелистываются и страницы жизни военнослужащего – узор меняется, не повторяясь больше никогда. Мелькают города и страны, уходят в прошлое люди, с которыми жил и работал вместе: они остаются, а ты уезжаешь от них навсегда. А впереди ждет неведомое: новые лица, новое окружение, новые впечатления… А порой все приходится начинать с нуля, вписываться в новую реальность, перенимать иные обычаи, язык, ...
Читать онлайн
Тень Черного Арахна пала на планету Земля. Привлеченная еще не до конца уничтоженной человеком экологией, с далекого созвездия Центавра в Солнечную Систему прибывает экспедиция паукообразных. В ее задачу входит подготовка благоприятных условий для тотальной экспансии Блистательной Империи и полного уничтожения человеческой расы.Не получив поддержку со стороны земных арахновидных, звездные арахны вынуждены делать ставку на изменников из числа Homo Sapiens, используя для вербовки некоторые особенн...
Читать онлайн