Приведённая в названии книги фраза известна многим, и наверно, кто-то задумывался – почему первый российский император столь нелестно отзывался о своих переводчиках. Возможны разные объяснения: один решит, что здесь заключалось обычное пренебрежение высокопоставленных лиц к людям «подлого сословия», другой найдёт здесь проявление шовинизма в отношении к инородцам, коих было множество среди этой категории государственных служащих, третий придумает еще какое-то объяснение. На мой взгляд, эта фраза была вызвана ещё и низким качеством работы тогдашних толмачей и драгоманов.
История перевода восходит, наверно, к временам вавилонского столпотворения, то есть она ненамного моложе истории появления и развития несходных между собой языков, диалектов, говоров и т. и.
Как только люди стали говорить на разных языках, возникла необходимость переводить речь с одного языка на другой, появились переводчики (толмачи, драгоманы). Первое письменное упоминание о переводчиках встречается в шумерских глиняных табличках XXIII в. до Р.Х., в которых упоминаются «мелуххский драгоман» и «кутийский драгоман» и содержатся сведения о выдаче драгоманам муки, вина и проч.
Первым, известным по имени переводчиком, считается Анхурмес, египетский жрец в Тинисе XIV в. до Р. X. По сведениям Геродота, переводчики составляли одну из семи каст (скорее всего, профессиональных гильдий) Древнего Египта, в число которых входили жрецы, воины, коровьи пастухи, свинопасы, торговцы, толмачи и кормчие.
Упоминания о переводчиках и переводе встречаются в Библии. Например, в книге «Бытие» в рассказе о встрече Иосифа с не узнающими его братьями говорится: «А того не знали они, что Иосиф понимает; ибо между ними был переводчик» (Быт. 42:23).
Абрахам Блумарт. Иосиф и его братья
В Первом Послании к Коринфянам ев. апостола Павла сказано: «Если кто говорит на незнакомом языке, говорите двое, или много трое, и то порознь, а один изъяснят (1 Кор. 14:27).
Переводчики (и профессионалы, и любители), подобно деятелям других сфер, на этом длительном пути не только достигли немалых успехов, но и совершили множество ошибок. С первых же дней стали случаться переводческие ошибки, «ляпы» и неправильные толкования, приводившие к недоразумениям, а то и к конфликтам, что нередко оканчивалось плачевно не только для говоривших, но и для переводивших, то есть «переводческие шутки» имели нешуточные последствия.
Можно припомнить эпизод из булгаковской пьесы «Иван Васильевич», где «был у нас толмач-немчин, да мы его анадысь в кипятке сварили».
Позднее люди поняли, что «Нельзя так с переводчиками обращаться!и масштабы негативных последствий переводческих ошибок уменьшились. Теперь они уже не ведут к войнам или казням, а обычно лишь вызывают улыбку у слушателей и изредка краску стыда у ошибающихся. Если и предпринимаются карательные меры, то их максимальная степень может выразиться в увольнении с работы.
С развитием цивилизации, с расширением контактов между людьми количество таких ошибок (в том числе и письменно зафиксированных) заметно выросло, и частота их даже дала Габриелю Гарсии Маркесу основание заявить, что «переводчик – обезьяна автора». (Здесь он более чётко выразил мысль Генриха Гейне: «Переводчик по отношению к автору – то же, что обезьяна по отношению к человеку»). Известно, что когда Чехов прочитал свои рассказы, изданные на французском языке, он сказал: «Я этого не писал».
В ходе длительной истории устного и письменного перевода накопилась масса несуразностей, большинство из которых не дошло до наших дней. Тем не менее в различных исторических анекдотах, мемуарах, статьях и монографиях по мастерству перевода, а также в устном фольклоре их сохранилось немало. Ещё больше их появляется в постоянно растущем потоке переводной литературы, а уж того, что ежесекундно появляется в интернете, и отследить невозможно. И нередко литературный (поэтический, научный и т. п.) перевод превращается в «
