Ты письмо мое, милый, не комкай

Ты письмо мое, милый, не комкай

В этот сборник вошли наиболее известные произведения поэта из семи прижизненных сборников, начиная с ранних «Вечера» и «Четок» и заканчивая поздними «Тростником» и «Седьмой книгой», а также стихи, не вошедшие ни в один из сборников. Украшает книгу знаменитая поэма «Реквием», без которой невозможно представить наше литературное наследие. Сборник «Ты письмо мое, милый, не комкай» позволит получить наиболее полное представление о творчестве Анны Ахматовой тем, кто читает ее впервые, например, школьникам, а также поможет освежить в памяти ее лучшие стихи тем, кто давно с ним знаком.

Жанр: Стихи и поэзия
Цикл: Вечная поэзия
Год публикации: 2019

Читать онлайн Ты письмо мое, милый, не комкай


© М.И. Новгородова, 2019

© ООО «Издательство АСТ», 2019

* * *

Вечер

Два стихотворения

1

Подушка уже горяча
С обеих сторон.
Вот и вторая свеча
Гаснет, и крик ворон
Становится все слышней.
Я эту ночь не спала,
Поздно думать о сне…
Как нестерпимо бела
Штора на белом окне.
Здравствуй!

2

Тот же голос, тот же взгляд,
Те же волосы льняные.
Все, как год тому назад.
Сквозь стекло лучи дневные
Известь белых стен пестрят…
Свежих лилий аромат,
И слова твои простые.
1909

«И когда друг друга проклинали…»

И когда друг друга проклинали
В страсти, раскаленной добела,
Оба мы еще не понимали,
Как земля для двух людей мала,
И, что память яростная мучит,
Пытка сильных – огненный недуг! –
И в ночи бездонной сердце учит
Спрашивать: о, где ушедший друг?
А когда, сквозь волны фимиама,
Хор гремит, ликуя и грозя,
Смотрят в душу строго и упрямо
Те же неизбежные глаза.
1909

Сероглазый король

Слава тебе, безысходная боль!
Умер вчера сероглазый король.
Вечер осенний был душен и ал,
Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:
«Знаешь, с охоты его принесли,
Тело у старого дуба нашли.
Жаль королеву. Такой молодой!..
За ночь одну она стала седой».
Трубку свою на камине нашел
И на работу ночную ушел.
Дочку мою я сейчас разбужу,
В серые глазки ее погляжу.
А за окном шелестят тополя:
«Нет на земле твоего короля…»
11 декабря 1910

«Сжала руки под темной вуалью…»

Сжала руки под темной вуалью…
«Отчего ты сегодня бледна?»
– Оттого что я терпкой печалью
Напоила его допьяна.
Как забуду? Он вышел, шатаясь,
Искривился мучительно рот…
Я сбежала, перил не касаясь,
Я бежала за ним до ворот.
Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
Все, что было. Уйдешь, я умру».
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: «Не стой на ветру».
8 января 1911
Киев

«Сердце к сердцу не приковано…»

Сердце к сердцу не приковано,
Если хочешь – уходи.
Много счастья уготовано
Тем, кто волен на пути.
Я не плачу, я не жалуюсь,
Мне счастливой не бывать.
Не целуй меня, усталую, –
Смерть придется целовать.
Дни томлений острых прожиты
Вместе с белою зимой.
Отчего же, отчего же ты
Лучше, чем избранник мой?
Весна 1911

«Я сошла с ума, о мальчик странный…»

Я сошла с ума, о мальчик странный,
В среду, в три часа!
Уколола палец безымянный
Мне звенящая оса.
Я ее нечаянно прижала,
И, казалось, умерла она,
Но конец отравленного жала
Был острей веретена.
О тебе ли я заплачу, странном,
Улыбнется ль мне твое лицо?
Посмотри! На пальце безымянном
Так красиво гладкое кольцо.
18–19 марта 1911
Царское Село

Песня последней встречи

Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.
Показалось, что много ступеней,
А я знала – их только три!
Между кленов шепот осенний
Попросил: «Со мною умри!
Я обманут моей унылой,
Переменчивой, злой судьбой».
Я ответила: «Милый, милый!
И я тоже. Умру с тобой…»
Эта песня последней встречи.
Я взглянула на темный дом.
Только в спальне горели свечи
Равнодушно-желтым огнем.
29 сентября 1911
Царское Село

Белой ночью

Ах, дверь не запирала я,
Не зажигала свеч,
Не знаешь, как, усталая,
Я не решалась лечь.
Смотреть, как гаснут полосы
В закатном мраке хвой,
Пьянея звуком голоса,
Похожего на твой.
И знать, что все потеряно,
Что жизнь – проклятый ад!
О, я была уверена,
Что ты придешь назад.
6 февраля 1911
Царское Село

В Царском селе

1

По аллее проводят лошадок.
Длинны волны расчесанных грив.
О, пленительный город загадок,
Я печальна, тебя полюбив.
Странно вспомнить: душа тосковала,
Задыхалась в предсмертном бреду.
А теперь я игрушечной стала,
Как мой розовый друг какаду.
Грудь предчувствием боли не сжата,
Если хочешь, в глаза погляди.
Не люблю только час пред закатом,
Ветер с моря и слово «уйди».
22 февраля 1911
Царское Село

2

…А там мой мраморный двойник,
Поверженный под старым кленом,
Озерным водам отдал лик,
Внимает шорохам зеленым.
И моют светлые дожди

Вам будет интересно
Перед вами дневники Анны Ахматовой – самой исстрадавшейся русской поэтессы. Чем была наполнена ее жизнь: раздутым драматизмом или искренними переживаниями? Книга раскроет все тайны ее отношений с сыном и мужем. И секреты ее многочисленных романов.Откровенные воспоминания Лидии Чуковской, Николая и Льва Гумилевых прольют свет на неоднозначную личность Ахматовой. И расскажут, какой ценой любимая всем миром поэтесса создавала себе биографию....
Читать онлайн
Каждая новая встреча с лирикой Анны Ахматовой – нечаянная радость. Есть поэты для поэтов, есть поэты для критиков. Ахматова – поэт для читателей.В сборнике, который вы держите в руках, опубликованы только те ахматовские стихи, которые она сама считала лучшими, в том числе первые ее книги – «Вечер», «Четки», «Белая стая», «Подорожник» и «Anno Domini»....
Читать онлайн
В этот сборник вошли лучшие образцы творчества Ахматовой – от ранних акмеистических стихотворений из сборников «Вечер», «Четки» и «Белая стая» до поздних стихов, а также знаменитая «Поэма без героя». Любовь и одиночество, трагедия художника, разделившего страшную судьбу своей страны, и философские размышления, переосмысление событий истории и своеобразный диалог с прошлым – вот основные темы этих стихотворений, отмеченных красотой и благородным изяществом....
Читать онлайн
Серебряным веком русской культуры принято считать приблизительно первые два десятилетия XX века. Но, думается, Серебряный век – явление более глубокое, выходящее за границы этого хронологического нагромождения. Серебряному веку свойственно ощущение праздника и катастрофы, предчувствия трагедии. Но не только – предчувствие. Серебро века плавилось в плавильнях великих потрясений, постигших страну. Участники Серебряного века пронесли свою творческую избранность через революцию, репрессии, войны, во...
Читать онлайн
Стихотворения, поэмы, проза, выдержки из дневников и переписки Анны Ахматовой, пересекаясь с отзывами и свидетельствами современников, фрагментами их рецензий и воспоминаний, образуют своего рода пунктирную линию жизни, единый сюжет, в основе которого – отношения Поэта со Временем.Поэт трагического XX века Анна Ахматова была призвана запечатлеть свое время, стать голосом уходящей русской культуры и хранительницей ее традиций. Линейная композиция книги позволяет проследить эволюцию творчества Ахм...
Читать онлайн
В поэзии Серебряного века Анна Ахматова явление уникальное. Загадка ее творчества кроется в умении угадывать интонацию времени и передавать ее настолько точно и пронзительно, что замирает сердце и прерывается дыхание.Вчитайтесь в «Поэму без героя», которая создавалась четверть века, в «Реквием», откройте «Северные элегии». Но эта высокая планка была задана раньше, в ее стихотворениях на вечные темы жизни, смерти и любви – «Все мы бражники здесь, блудницы…», «Песня последней встречи», «Я научилас...
Читать онлайн
Геннадий Алексеев (1932–1987) – не забытый, но самый «малоизданный» культовый автор середины ХХ века, его роман «Зеленые берега» – неоценимый вклад в культуру России; основоположник российского верлибра, прозаик, поэт, художник.Четвертый том «Неизвестного Алексеева» включает стихи и поэмы, написанные Г. Алексеевым в 1973–1977 гг. и собранные им в книгу «Послекнижие». Большая часть этих стихов не публиковалась.Книга снабжена уникальным иллюстративным материалом: архивными фотографиями Алексеева, ...
Читать онлайн
В новой книге Вячеслава Лейкина собраны самые разные материалы, но все они так или иначе относятся к драматургии: стихотворный сценарий фильма «Не думайте про белых обезьян» (режиссер Юрий Мамин), пьеса «Первое апреля», капустник «Светлой памяти Ленфильма», драматические фрагменты для «Пенсил-клуба» и т. д.В книге «Первое апреля» большой поэт Лейкин предстает как мастер смеховой культуры. Пьесы мастерски написаны, точка зрения автора всегда необычна, парадоксальна. Но при том, что сценки остроум...
Читать онлайн
Вторая книга московского поэта Ирины Денисовой «Жизнь EN FACE» – это поэтика большого города и вечной природы, искренних чувств и философских размышлений.Оригинально организованный сборник составляют одиннадцать тематических разделов, в которых автор приглашает читателя увидеть новые ракурсы привычных вещей, почувствовать стихию жизни, что повернута «en face» – лицом к миру, порадоваться новым краскам и новым мыслям.Поэзию Ирины Денисовой отличают самобытность и яркость, артистизм и глубина. На ...
Читать онлайн
Болтянская Надежда Евгеньевна (1963–2015) родилась в Москве, лирический поэт, была членом Союза писателей Москвы. Публиковалась с 1992 года в газетах «Гуманитарный фонд», «Неделя», «Литературная газета» и журналах «Сельская молодёжь», «Грани», «Нева», «Москва», «Континент» и «Кольцо А». Автор многих книг.В 2017 г. решением Московской городской организации Союза писателей России Надежда Болтянская была посмерно награждена медалью «За верность слову и делу» имени А. С. Пушкина.Настоящее издание ст...
Читать онлайн
Эта книга – плод совместного творчества матери и дочери. Композиционно она включает в себя поэтические и прозаические изложения на заданные сюжеты. При этом эпизоды разыгрываются на разных смысловых уровнях.Темы повествований – самые разные и по смыслу скомпонованы в разделы "Вера", "Надежда" и "Любовь". Заключительная глава "Настроение" включает в себя разделы "Атмосфера", "Путешествие" и "Времена года"....
Читать онлайн
Автор книги – художник, иллюстратор, сценарист, поэт и прозаик. Общий стиль его поэзии – смесь лучших футуристских течений, смелость и разнообразие А. Блока, новаторство и наглость В.В. Маяковского (чьим большим поклонником он является), чувственность А. Ахматовой, мечтательность С. Лемма и Г. Гарриссона. Визуальный стиль сочетает в себе классическую академическую школу и экспрессионистские решения Уолта Диснея и Ральфа Стэдмана.Тематика варьируется от карикатурной критики до философских измышле...
Читать онлайн
На земле и под землёю, на воде и под водою, в небесах и в вздухе, на орбите в космосе, в вооружении уничтожения и в медицине за прошедшие века мы стали умнее, быстрее, выше, сильнее. А в природе, как словно вчера с опаской с дерева спустились, и оно исправно служит нам надёжным убежищем от палящего солнца, агрессивности хищников и наводнений. Поклонение моде, вплоть до ланшафтного дизайна, ещё то касаемо Эго. А вне его реально надвигается нравственная и экологическая проблематика. Беспредел, пре...
Читать онлайн
Стихи, собранные в этой книге, вряд ли можно отнести к «высокой поэзии». Скорее, это – зарисовки из жизни моряков-подводников, попытка взглянуть на события Истории «сегодняшними глазами», показать зыбкость и прочность людских взаимоотношений. Всё творчество автора пронизано Любовью и Добром, которыми он не скупясь делится с читателем....
Читать онлайн
Для Богданы Лисецкой нет ничего важнее дружбы. И ей повезло найти среди одноклассников тех, кого она с гордостью может назвать лучшими друзьями. Оксану, готовую разделить девичьи проблемы и помочь в трудной ситуации, и Богдана, компаньона по просмотру ужастиков и веселого соседа по парте.Но детство уходит, ребята взрослеют. Равновесие нарушено. Сердца готовы любить. Пришло время определиться со своими чувствами. Что же это: передружба или недоотношения?...
Читать онлайн
Настоящее издание представляет собой собрание избранных сочинений выдающегося политика, философа и публициста В.В. Жириновского. Собраны наиболее емкие и значимые труды Владимира Вольфовича, его философские размышления о геополитике, истории, культуре и экономическом состоянии Российского государства.Данная авторская антология представлена тремя томами.Том 1 «Политика и геополитика» повествует о геополитической обстановке на территории России на всем протяжении процесса формирования современного...
Читать онлайн
Уж очень странной была первая встреча! Девять из десяти мужчин после знакомства с Татьяной сбежали бы без оглядки – а Борис в эксцентричной хозяйке элитного особняка узнал женщину своей мечты. Но Борис женат, а Татьяна едва оправилась после ухода мужа, да и вращаются они в разных кругах. Одним словом, легче разойтись. Но тут в жизнь Татьяны вмешиваются представители криминального мира, и Борис не может остаться в стороне…...
Читать онлайн
«Звезды над болотом». Его основой стали письма каракозовцев – политических ссыльных конца 1860-х годов. На подлинных материалах базируется достоверное повествование о жизни северной провинции, о том, как в дикой полярной глуши, в городе Пинеге, на границе с тундрой, вдруг вспыхивают проблески новых отношений между людьми....
Читать онлайн