В оркестре Аушвица

В оркестре Аушвица

1943 год. Юная Эльза попадает в Освенцим. Кажется, что гибель неминуема и с каждым отбором она может попасть туда, откуда никто уже не возвращается… Но кое-что помогает ей выжить. Оркестр под предводительством Альмы Розе, куда Эльзу взяли играть на скрипке.

Пятьдесят лет спустя ее сын Жак, вознамерившись узнать больше о прошлом рано умершей матери, начинает собственное расследование. Эта книга – результат бесконечных писем, путешествий и бесед с участницами оркестра, которые поделились своими историями, полными боли, страха – и сестринства. Эта история настоящая, а оттого еще более пугающая и пронзительная.

Жанры: Зарубежная публицистика, Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2021

Читать онлайн В оркестре Аушвица


Jean-Jacques FELSTEIN

DANS L’ORCHESTRE D’AUSCHWITZ

Copyright © Éditions Imago, 2010

© Клокова Е., перевод на русский язык, 2021

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет за собой уголовную, административную и гражданскую ответственность.

* * *

«Мне всегда страшно читать о войне. Охватывает такой ужас, что к горлу сразу подкатывает ком. А ведь книга Фельштейна – это свидетельства настоящих оркестранток, оказавшихся в лагере… Но по мере чтения я поняла, что есть чувство более сильное, чем чувство страха. Это чувство – надежда. Именно она помогла этим девушкам выжить несмотря ни на что».

Дарья Захарченко, редактор отдела современной зарубежной прозы
* * *

Посвящается моей сестре Лидии

* * *

В память о Филипе и Жаклин.


В написании этой книги мне помогали многие, в том числе Рут Леви, Луи Миллер, Франсуаза Эссель, Бертиль Эссель, Ален Рустенхольц, Сандрин Трене, Флоранс Моргенштерн, Мари-Кристин Оттен Пешио, Ролан Мейер, а на заключительном этапе – Кароль Вернон.

Моя вечная благодарность Виолетте, Аните, Хильде, Эве, Регине.

Спасибо и прощайте, Элен, Иветт, Дора, Хелена, Зофья, Сильвия.

Спасибо Тамаре Ландау за то, что помогла осознать законность моего существования… и начать жить.

И наконец, благодарю всех детей и молодых людей, которым, смею надеяться, я помог за последние тридцать лет. Они придали смысл моему существованию.


Жан-Жак Фельштейн с матерью



Загляните в яркие миры Inspiria!

Мы выбираем для вас вдохновляющие истории и превращаем их в особенные книги.

«Инспирия» дарит эмоции и новый опыт чтения самым требовательным читателям. Каждая книга содержит дополнительные материалы, в полном объеме раскрывающие ее мир. А личные отзывы создателей помогут вам найти свою книгу среди лучших. Эти сюжеты хочется пересказывать, а книги не выпускать из рук.

Для этой книги доступны следующие дополнительные материалы:

– плейлист: https://music.yandex.ru/users/eksmolive/playlists/1088

Пролог

Кёльн, лето 1958-го


Мне снится кошмар. Небо в этом кошмаре серое. Нас много – тысячи плотно прижатых друг к другу голых людей, которых загнали на бескрайнюю эспланаду. Крик из тысяч разверстых ртов сливается воедино и звучит под открытым небом так, словно отражается от гладких стен гигантской ванной комнаты. Успокаивает одно – ты у меня за спиной, на расстоянии оклика. Ты не говоришь со мной, только озираешься, как безумная. Может, тебе неизвестно, что я здесь? Давление – трудно определить, откуда оно исходит – заставляет людскую массу тронуться с места, вперед, к металлическому порталу, ведущему на лестницу. Мы начинаем подниматься толпой, пихаемся, все громче кричим. С каждой ступенькой мой страх усиливается. Крик оглушает. Мы бредем по коридору – к пустоте. Шедшие впереди исчезли, в том числе ты. Я знаю, что обязан броситься вниз, и вдруг понимаю: все мы находимся на гигантском трамплине, над плавательным бассейном. Белый кафель и синяя разметка дорожек видны очень четко, воды над ними нет. Мы должны прыгнуть, нас сбрасывают, чтобы убить…

Я просыпаюсь – во сне у меня закончился воздух. Я один. Ты ушла на работу.

В детстве этот сон был первым мысленным отображением массового уничтожения – нашего уничтожения нацизмом. Это ви́дение катастрофы я воссоздал, опираясь лишь на то, что воспринял от тебя, когда пытался установить контакт между нами. Ты предпочла ничего не говорить о том, что вынесла за несколько лет до моего появления на свет. Когда-то у меня было буйное воображение, но я знал – благодаря тебе, – что ужас наводят не рогатые демоны, летающие драконы и бешеные волки, населяющие воображение маленьких детей. В глубине души я понимал – нет, догадывался, – что та катастрофа была скорее всего глупым, технологическим, анонимным и гигиеническим кошмаром, бойней, в точности исполненной теми, кто ее программировал.


Вам будет интересно
Эта книга рассказывает о том, как человечество постепенно, шаг за шагом шло к созданию искусственного интеллекта и как он стал неотъемлемой частью нашей жизни. Как представляли себе искусственный разум ученые, философы и писатели разных эпох? Какие механизмы создавали наши предки, чтобы облегчить решение умственных задач, и в чем сегодня алгоритмы превосходят нас самих? Как сложатся наши отношения с этими новыми сущностями? Что – или кого – мы создаем: верных помощников или потенциальных врагов?...
Читать онлайн
На боевом счету автора этой книги 257 жизней советских солдат. Это – мемуары одного из лучших Scharfschütze (снайперов) Вермахта. Это – циничные откровения безжалостного профессионала об ужасающей жестокости войны на Восточном фронте, в которой не было места ни рыцарству, ни состраданию.В июле 1943 года молодой пулеметчик Йозеф Оллерберг был ранен под Ставрополем. В госпитале он решил поэкспериментировать с русской снайперской винтовкой, которая случайно попала ему в руки. Через несколько месяце...
Читать онлайн
Дневник военного атташе британского посольства генерал-майора Альфреда Нокса освещает события, произошедшие на Восточном фронте – одном из наиболее важных театров военных действий Первой мировой войны. Автор описывает бои на территории Галиции, Германии, Польши, России, Белоруссии, Украины, сообщает подробности, касающиеся знаменитого Брусиловского прорыва, рассказывает о политических беспорядках, предшествующих Февральской революции, об Октябрьском перевороте 1917 года и последовавших затем пер...
Читать онлайн
Американский предприниматель Джон Дэвисон Рокфеллер – богатейший из богачей своего времени, первый в истории миллиардер, основатель нефтяной компании Standard Oil, которая занималась полным циклом производства и сбытом готовой продукции, рассказывает о главных событиях и людях своей жизни, деловых качествах, которые позволили ему, выходцу из обычной семьи, добиться колоссальных результатов в бизнесе и высокого общественного положения. Разносторонний опыт столь успешной личности, отношение к делу...
Читать онлайн
В книгу вошли две удивительно актуальные в наши дни публицистические работы Г. Уэллса – «Новый мировой порядок» (1940) и «Разум на конце натянутой узды» (1945). Писатель и мыслитель, встречавшийся с властителями мира – В.И. Лениным, И.В. Сталиным, Ф.Д. Рузвельтом – и ужаснувшийся новой мировой войне, Уэллс решился дать человечеству свой либеральный рецепт спасения и процветания, а также уберечь мир от роковых ошибок. Этот рецепт, в котором важнейшее значение отведено ликвидации государственных с...
Читать онлайн
В настоящей книге речь идет о международном политическом кризисе 1983 года, когда мир в очередной раз оказался на грани ядерной войны. Опираясь на документы американских архивов, Тейлор Даунинг проводит кропотливый анализ драматических событий. В центре внимания – сложности и хитросплетения американо-советских отношений, а также политические приоритеты Рейгана и Андропова – лидеров мировой политики той эпохи.Труд Тейлора Даунинга, сочетающий научную основательность с занимательностью изложения, ...
Читать онлайн
В книге рассказывается о трагической судьбе Лыжного егерского батальона, состоявшего из норвежских фронтовых бойцов и сражавшегося во время Второй мировой войны в Карелии на стороне немцев и финнов. Профессор истории Бергенского университета Стейн Угельвик Ларсен подробно описывает последнее сражение на двух опорных пунктах – высотах Капролат и Хассельман, – в ходе которого советские войска в июне 1944 года разгромили норвежский батальон. Материал для книги профессор Ларсен берет из архивов, вос...
Читать онлайн
Творчество знаменитого норвежского художника-экспрессиониста Эдварда Мунка (1863–1944) таит в себе множество загадок, драматически воплощает «дух времени» – атмосферу Европы тех десятилетий, на которые пришлась его долгая жизнь. Самая известная из его картин «Крик» для многих стала трагическим символом рубежа XIX и XX веков, предвестником мировых войн и катаклизмов XX века. Книга филолога, писателя и историка искусства Атле Нэсса – эталонная современная биография Мунка, раскрывающая тайны его тв...
Читать онлайн
Дэвид Гаррисон, обычный рядовой менеджер находит в лесу сумку с деньгами и сразу начинает с их помощью решать свои финансовые проблемы. Не обращая внимания на опасения своей супруги Кэрол о происхождении этих денег, Дэвид покупает себе роскошный автомобиль и продолжает сорить деньгами. Молодая пара строит свои дальнейшие планы на жизнь, уверенные в том, что им сильно повезло: про деньги никто не узнает и никогда не придёт. Они ошиблись: За деньгами пришли и довольно быстро…...
Читать онлайн
Жизнь человека состоит из эпизодов, которые с ним случились, и которые формировали его воззрения на существующую реальность, как в его профессиональной и бытовой деятельности, так и связанной с общением с коллегами и друзьями. Видение некоторых явлений, происходящих в настоящее время в науке и воспитании детей, и сравнение с порядком, существовавшим в СССР, описано с субъективной точки зрения «маленького» человека, который, несомненно, является патриотом, болеющем за свою страну.Приводятся также...
Читать онлайн
Писатель Василь Быков – участник Великой Отечественной войны, которая определила темы, сюжеты и выбор героев его произведений. Повести его прежде всего – о человеке, пытанном ледяной водой болот, мокрой глиной окопов, пустотой леса в ничейной полосе, неизвестностью исхода войны, соблазном бессилия, безнадежности, отступничества, бесконечностью раскисших дорог...«… Как только солдат переставал думать про пищу, его сразу одолевала дрема. Однако днем спать он не решался. Хотя тут, в лесу, никого ещ...
Читать онлайн
Интерес читающей России к личности и трагической судьбе Анны Всея Руси – Анны Ахматовой не ослабевает, подтверждая правоту ее же слов: «Всего прочнее на земле печаль и долговечней царственное слово». Именно таким читателям адресована «Серебряная ива». Это не очередной сборник стихотворений и поэм А.А.Ахматовой. Это своего рода автобиографический роман, где фрагменты мемуарной прозы, комментируя стихи, заполняют пробелы между ними....
Читать онлайн