В памяти и в сердце

В памяти и в сердце

Эту книгу воспоминаний написал мой отец Заботин Анатолий Федорович. Родился он в 1916 году и умер в 2008-м, на девяносто третьем году жизни. Даже ослабев физически в последние дни жизни, отец сохранял ясный ум и твердую память. А память у него была необыкновенной. Он не записывал номера телефонов, адреса и очень удивлялся, как это можно не знать даты каких-то знаменательных событий (он работал учителем истории) или биографические подробности, имена и отчества, даты жизни множества писателей и художников.

Помню благодарственное письмо от редактора одной из книг серии «ЖЗЛ», в которой отец нашел ошибки. Ее как раз готовили к переизданию.

Особенно четко отпечатались в его памяти годы войны. «Я могу точно сказать, где был и что делал в каждый из проведенных на фронте дней», – говорил он. Мы пытались проверять, задавали вопросы и убеждались, что так оно и есть.

Готовя к публикации эту книгу, я находил на карте упоминаемые отцом населенные пункты, и уже не просто география, а сама неумолимая, жестокая логика войны вставала перед глазами. Посмотрите и вы, как близко к железной дороге на Мурманск шли бои в Карелии. А это та артерия, по которой проходили поставки по ленд-лизу. Нет, не зря навсегда ложились в промороженный снег друзья моего отца!..

События, описанные в книге, давно стали историей. А история за себя постоять не может, вот ее и поворачивают, как дышло, то в одну, то в другую сторону. Живое свидетельство рядового участника этих событий может помочь лучше понять то время. А кто-то, возможно, найдет в этой книге фамилии своих родных, узнает, как они погибли. Недаром говорят, что люди живы, пока жива память о них…

Александр Заботин, 2011 год

Жанр: Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн В памяти и в сердце



Мои деды и прадеды

Небольшая затерявшаяся среди полей деревня Ямные Березники – моя родина. Просторный дом с тремя окнами на юг. Резные наличники. За двором фруктовый сад. Отменные сорта яблок. Кто и когда построил этот дом и развел сад, обо всем мне поведал сосед старик Иван Федорович Куликов. Прожил он большую жизнь, многие события в деревне на его памяти. Хорошо знает всех моих дедов и прадедов. Фамилия моя, Заботин, берет начало с Василия Филипповича и его жены Василисы Ильиничны. По рассказам соседа-старика их зять Иван Федоров попал в рекруты. И был неплохим воином. В каком-то бою отличился и был награжден солдатским Георгием! И он им гордился, постоянно носил на груди. Не будет лишним привести рассказ, как он заставил урядника унизиться перед ним, бравым георгиевским кавалером.

В те годы в деревне при въезде были ворота, и круглые сутки закрыты. Прошел или проехал на лошади – ворота за собой затвори. Такой неписаный закон. Бывший солдат в родной деревне был сторожем. Вечером, как рассказывает сосед-старик, он подошел к воротам проверить, хорошо ли затворены. И тут со стороны Симбилей на тройке подъехал урядник. Грозно на него: «Отворяй!» Но георгиевский кавалер, пусть и сторож, однако знает себе цену. Спокойно сказал: «Не отворю!» Урядник в гневе на него: «Запорю! Отворяй!» А Иван Федоров распахнул полушубок, и тот застыл в изумлении. На груди сторожа – Георгиевский крест. Урядник поклонился, отворил ворота и сам же их затворил.

Видно, сильно поразила односельчан эта история, если вспоминали о ней и рассказывали в подробностях через семьдесят лет. Сколько воды утекло, несколько поколений сельчан сменились – а память осталась.

После, спустя много лет, в Нижегородском архиве я нашел подтверждение словам старого односельчанина. Проследил свое родословие до середины XVIII века. Родился Иван Федорович в 1803 году. В 1829 году, когда его забрали в солдаты, у него уже были дети. Остались они на попечении матери Натальи Васильевны и деда Василия Филипповича.

Всех кормить, поить, обуть, одеть надо. Одним словом, забот полон рот. Вот и прозвали Василия Филипповича – Забота. Впрочем, рассказывали в деревне и другую историю. Деревни и села горели в то время часто. И сгорали дотла. Огонь за считанные минуты пробегал от одного конца деревни до другого. И вот в один такой пожар, видя, что огонь скоро доберется и до его дома, вскочил старик на коня да наметом в соседнее село, где продавался новый сруб. А то потом не укупишь. Возвратился домой – ан дом-то его цел. Ветер сменился или Бог отвел…

По одной ли, по другой ли причине, а может, по обеим сразу, но прозвище Забота крепко прилипло к деду Василию. Даже в церковные книги попало. И внуки его были уже Заботины. А отец их, прослуживший почти тридцать лет (вернулся после 1858 года), Заботиным еще не был. В книге записей умерших за 1869 год написано: «Воин Иван Федоров. Причина смерти – от старости. Священник Преображенский».

Еще задолго до моего рождения ушел освобождать Болгарию от турецкого ига родной брат моего деда Егор Дмитриевич. Бои были нелегкими. Где-то там, в Болгарии, и сложил он свою голову.

И еще один защитник Отечества – по материнской линии. Яков Кириллович, из села Горные Березники. Дед моей мамы. В составе своего полка участвовал в обороне Севастополя в 1855 году. Вернулся домой живым.


* * *

В раннем детстве близких друзей у меня не было. Мальчишки были все старше и озорные, драчуны. Подойду к ним, они меня отлопают. Я со слезами иду домой. Мама в тревоге: «Ты что? Кто тебя?»

– Вон они! – с гневом скажу я и от досады покажу кулак.

– А ты не ходи к ним! Не ходи! Пойдем со мной к Гараниным.

Гаранин через дом от нас. И приходится нам по родству. И потому были у них часто и шли смело.


Вам будет интересно
Это рассказ человека, который провел всю жизнь рядом с Кобой-Сталиным. (Коба – герой грузинского романа «Отцеубийца» – партийная кличка Сталина).Он начал писать свои «Записки» революционером и закончил в глубокой старости обломком исчезнувшей великой Атлантиды – страны по имени СССР. В них он пытается объяснить себя тогдашнего, который так легко убивал во имя Революции, и описать своего лучшего друга, законного сына нашей кровавой Революции – Иосифа Сталина.Эти «Записки» – голос «России кровью у...
Читать онлайн
Рассказ о замечательном талантливом человеке, прошедшем нелегкий путь от деревенского мальчишки до лауреата Сталинской премии. Почти что ровесник века, он пережил все тяготы, доставшиеся его стране в ХХ столетии, и свято верил в то, за что боролся, не предав ни словом, ни делом идеалы своего времени. Он считал, что именно советской власти он обязан возможностью учиться и своими достижениями.Для родных, близких и тех, кто интересуется историей страны из «первых уст»....
Читать онлайн
50 лет назад не стало Анны Ахматовой. Но магия ее поэзии и трагедия ее жизни продолжают волновать и завораживать читателей. И одна из главных загадок ее судьбы – странная дружба великой поэтессы с великой актрисой Фаиной Раневской.Что свело вместе двух гениальных женщин с независимым «тяжелым» характером и бурным прошлым, обычно не терпевших соперничества и не стеснявшихся в выражениях? Как чопорная, «холодная» Ахматова, которая всегда трудно сходилась с людьми и мало кого к себе допускала, ужив...
Читать онлайн
Демидовы – самая известная предпринимательская династия России. Они построили более 50 металлургических заводов, открыли богатейшие железные, медные, оловянные, серебряные и даже золотые месторождения, заложили города Барнаул и Нижний Тагил. Основали Демидовское коммерческое училище в Москве, Демидовский лицей в Ярославле, Томский университет, учредили знаменитую Демидовскую премию. А ведь началось все с одного небольшого, но очень качественно выполненного госзаказа…...
Читать онлайн
Иван Сытин начал свое дело в 1876 году с литографической мастерской. А к 1916 году у него уже не было конкурентов в издательском бизнесе. Оборот фирмы перевалил за 11 млн. руб. Один за другим мощная корпорация бывшего крестьянина поглотила российские торговые дома Коноваловой и Кудинова. За год до Октября Сытин выкупает «Московское товарищество издательства и печати Н. Л. Казецкого» и основной пай главного своего конкурента – издательства Маркса. Вся Россия лежала у ног олигарха....
Читать онлайн
Торговое предприятие Сорокоумовских на протяжении более 100 лет создавалось, развивалось и совершенствовалось четырьмя поколениями предпринимателей. Меховая империя сочетала в себе европейский лоск, патриархальность семейных обычаев, преданность и любовь ее создателей к отечеству и своему делу. Торговый дом по праву считался во всем мире законодателем меховой моды. Меха от Сорокоумовских были показателем престижа, предметом гордости....
Читать онлайн
«…Работа эта не представляется мне простой, ибо я не обладаю талантами историка или литератора. Кроме того, у меня плохая память на имена и даты, а многие существенные события полностью стерлись из памяти. С другой стороны, я желаю лично, в меру своих сил, описать свою жизнь, с тем чтобы исключить возможное недопонимание или неправильное толкование моих действий и устремлений….»...
Читать онлайн
Эта книга полна неизвестных афоризмов, едких острот и горьких шуток великой актрисы, но кроме того вы увидите здесь совсем другую, непривычную Фаину Раневскую – без вечной «клоунской» маски, без ретуши, без грима. Такой ее знал лишь один человек в мире – ее родная сестра.Разлученные еще в юности (после революции Фаина осталась в России, а Белла с родителями уехала за границу), сестры встретились лишь через 40 лет, когда одинокая овдовевшая Изабелла Фельдман решила вернуться на Родину. И Раневско...
Читать онлайн
«Осьминог» – роман в рассказах. На его страницах раскрывают свои истории восемь персонажей. Их объединяет история взаимоотношений Генри и Профессора.Генри страдает мигренями и обращается за помощью к Профессору – выдающемуся врачу, которому есть что скрывать. Между ними завязывается дружба, в которую каждый вступает без сомнений.Но к чему приведет их знакомство?Способна ли любовь изменить одержимую душу?И что может спасти человека от самого себя?...
Читать онлайн
Каждый человек переживает в своей жизни разные эмоции…Эта книга – близкий Друг в любой ситуации! Всеобъемлющий и понимающий, родной и мудрый, глубокий и порою безжалостный, но – всегда такой честный!Инструкция по применению:1. Остаёмся на едине с собой.2. Открываем книгу.3. Читаем, проживая каждое слово.4. После прочтения обычно наступает чувство удовлетворения и абсолютного понимания, будто после беседы с Другом.…Ты до сих пор думаешь, что этот сборник стихов не для тебя?...
Читать онлайн
С одного из проклятых осенних дней для студентки колледжа Александры Павловской настало невесёлое время. Гибель отца разом вычеркнула из жизни счастье и благополучие. Мать, обезумевшая от горя, отчим, некстати появившийся в жизни – такая теперь Сашкина жизнь. И любовь пришла вдруг, не спрашивая, не выбирая лучших времён. Угораздило же Александру влюбиться в преподавателя, а тот и не смотрит в её сторону. Может, стоит начать настоящую охоту на понравившегося мужчину? Или попробовать увлечься друг...
Читать онлайн
Здесь учатся те, кого отвергло обычное общество: маги-стихийники, ясновидящие, целители и даже некроманты. Однако до выпускного доживают не все. Об этом ректор сообщил Даше – обладательнице редкого дара, приставив к ней старшекурсника для охраны. Вот только он не учел, что два взбалмошных адепта возьмутся за разгадку тайны мага Ориона, над которой бьются уже несколько столетий лучшие умы магического мира....
Читать онлайн