Скромная холостяцкая квартира-студия почти не знала уборки с момента появления в ней арендатора – тридцатилетнего молодого человека по имени Том.
Того, кто сдавал квартиру, мало беспокоили наваленные в три этажа пакеты с мусором возле входной двери и слои пыли на книжных полках. Он снисходительно относился к стилю жизни арендатора Тома – рядового сотрудника рекламной компании, который уже больше года проживал в квартире и работал на удаленке. Арендатор жил один, друзей и подруг в квартиру не водил, не шумел, аренду платил вовремя.
Том не отличался яркой внешностью: заурядный молодой человек, невысокий, вечно непричесанный, с нестриженными ногтями и в измятой несвежей футболке. Он почти не выходил из квартиры, в будни исправно выполнял рабочие проекты, падающие на его электронную почту, и ежедневно принимал доставку пиццы, пива и всего жизненно необходимого.
Вечерами Том утопал в своем бесформенном кресле-мешке и в обнимку с ноутбуком и бутылкой пива коротал время за просмотром сериалов и порнушки. Иногда на столике рядом с его засаленным креслом шуршал пакетик с чипсами. Точно такие же, но пустые, валялись повсюду в углах квартиры, не замечаемые месяцами.
Интроверт Том так не любил выходить на улицу, что накапливал мусорные пакеты у выхода из квартиры до тех пор, пока смрад не достигал его любимого кресла. И когда вонь смешивалась с пивным ароматом, Том тяжело вздыхал, нехотя вставал и выносил мусор из дома.
Порнушка занимала особое место в его вечернем регламенте, вернее, не сам по себе беспорядочный секс-контент, как у некоторых других холостяков-одиночек, а конкретные фильмы с участием Эми-Белоснежки – известной порнозвезды.
Еще со школы Тому не везло с девушками. Женская половина всегда доставляла ему неприятности – от невинных обзывалок в начальной школе до жесткого буллинга в старших классах. В то время мама и привела Тома к своему приятелю – психиатру Стиву, чтобы тот помог парню справиться с проблемами. От многочасовых разговоров со Стивом проблемы не исчезли, зато Том подсел на антидепрессанты и с тех пор регулярно посещал Стива. Для консультаций и, конечно, чтобы получить новый рецепт.
Сегодня предстояла очередная консультация. Без особого энтузиазма Том сменил измятую футболку на свежую рубашку, надел джинсы и вышел из дома.
Стив, как всегда, встретил его приветливо.
– Выглядишь неплохо, но бледноват. Гуляешь?
– Не, я работаю.
Том привычно плюхнулся в кресло.
– Лекарства принимаешь?
– Конечно.
Стив удовлетворенно кивнул.
– Сделал, как я советовал?
– Да ну! Нафиг мне этот твой «Тиндер»? – скривился Том. – Там одни бабки и толстухи. А я худеньких люблю.
– Ну, насколько я знаю, ты, кроме своей Эми, вообще никаких не любишь.
– Она красотка.
При упоминании об Эми Том сразу оживился, и лицо его просветлело. В узких безжизненных глазах заиграли блики солнечных лучей, которые проникали в кабинет Стива сквозь приоткрытые жалюзи.
– Красотка, но она не для тебя. Тебе нужна простая добрая девушка, – поучительно изрек Стив.
Блики в глазах Тома тут же померкли, а потом и вовсе исчезли. Глаза снова сузились и потухли.
– Мне и так нормально. Давай уже рецепт, и я пойду. Мне проект доделывать.
Стив словно не услышал просьбы Тома.
– Твоя проблема в том, что ты сравниваешь с этой… Эми… с этой порноактрисой всех остальных женщин.
– Послушай, я ведь даже не сравниваю. Эми – лучшая. Если бы она не была звездой, я бы ей точно написал.
– Да-да, я уже это слышал сотни раз… И что остальные девушки – кривоногие, косорылые, тупоголовые и озабоченные извращенки. Правильно я тебя цитирую?
