Вдребезги: GREEN DAY, THE OFFSPRING, BAD RELIGION, NOFX и панк-волна 90-х

Вдребезги: GREEN DAY, THE OFFSPRING, BAD RELIGION, NOFX и панк-волна 90-х

Большинство книг, статей и документальных фильмов, посвященных панку, рассказывают о его расцвете в 70-х годах – и мало кто рассказывает о его возрождении в 90-х. Иэн Уинвуд впервые подробно описывает изменения в музыкальной культуре того времени, отошедшей от гранжа к тому, что панки первого поколения называют пост-панком, нью-вейвом – вообще чем угодно, только не настоящей панк-музыкой. Под обложкой этой книги собраны свидетельства ключевых участников этого движения 90-х: Green Day, The Offspring, NOF X, Rancid, Bad Religion, Social Distortion и других групп. Панк-рокеры никогда не были по-настоящему успешными или знаменитыми, и так оно и оставалось – пока не произошло обратное. «Вдребезги» – это история о том, как аутсайдеры наконец победили и навсегда изменили ландшафт музыкального мейнстрима.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Читать онлайн Вдребезги: GREEN DAY, THE OFFSPRING, BAD RELIGION, NOFX и панк-волна 90-х


Ian Winwood

SMASH!: GREEN DAY, THE OFFSPRING, BAD RELIGION,NOFX, AND THE ‘90S PUNK EXPLOSION


First published in the English language by Curtis Brown Group Limited, UK


Печатается с разрешения издательства Curtis Brown Group Limited и литературного агентства The Van Lear Agency.


© 2018 by Ian Winwood

© ООО «Издательство АСТ», 2022

Вступление

Странное дело

Я чувствую себя Богом

«Что за розовые сопли распустили тут эти хиппи?» – со злобной усмешкой спрашивает Билли Джо Армстронг. Небесно-голубой облепленный стикерами Фендер Стратокастер болтается на уровне его талии. Мир в глазах Билли меняется со скоростью света. Двадцатидвухлетний парень оглядывает клокочущее море людей и приветствует его:

«Как поживаете, богатенькие ублюдки?»

14 августа 1994 года. Обычное, казалось бы, воскресенье в Нью-Йорке. Полумиллионная толпа наводнила Ферму Винстон в Согертис, чтобы отметить (и желательно на широкую ногу) двадцать пятую годовщину со дня проведения легендарного музыкального фестиваля «Вудсток». Именно тогда, двадцать пять лет назад, четыреста тысяч человек собрались, чтобы воочию увидеть такие группы, как The Who, Santana, The Jimi Hendrix Experience и прямо со сцены услышать предостережение держаться подальше от «коричневого ЛСД». Спустя четверть века на просторах «Вудстока-94» на смену галлюциногенам пришли амфетамины. В одни из самых жарких дней лета ребята из Metallica, Nine Inch Nails и Red Hot Chili Peppers решили попрать любые идеи мира и любви.

Если вам любопытно, то на грубый вопрос Билли Джо Армстронга толпа ответила так: «Паршиво».

Слова Армстронга звучали особенно цинично, учитывая убогий сельский пейзаж, который раскинулся перед ним. От края сцены до самого горизонта народ стоял насквозь промокший от дождя и по колено в грязи. Зрелище больше напоминало лагерь беженцев, но с той лишь разницей, что вместо скудных пожиток в узелках были бутылки воды по четыре доллара. По роковому совпадению начало фестиваля «Вудсток-94» ознаменовалось ливнем. На протяжении трех дней обезумевшая небесная посудомойка щедро поливала несчастных любителей музыки. Эндрю Мюллер, австралийский журналист, который вел радиорепортаж с места событий для Сиднея, описал эту сцену одним словом: «сральник».

«Я надеюсь, что дождь будет таким сильным, что все вы тут застрянете», – объявил бас-гитарист Майк Дернт, словно хотел испытать судьбу на прочность.

Это лето запомнилось пришествием панк-рока. В Соединенных Штатах свидетелем этого события стала аудитория, которая по численности намного превосходила первых фанатов Ramones в 1976 году. Две крупнейшие группы нового поколения, Green Day и The Offspring, стали полноправными представителями мейнстрима. Третий альбом каждой группы, Dookie и Smash соответственно, продался бешеным тиражом и заработал платиновый статус. И пускай более взрослые слушатели, воочию ставшие свидетелями событий 1976 года[1], пренебрежительно относились к новичкам, частенько приговаривая: «Это не панк!», для поколения 1994 года эта музыка была настоящим праздником для ушей. Проще говоря, для новой аудитории они были «трушными».

Билли Джо Армстронг жил в мире, где «выкуривал свое вдохновение», а 18 лет до этого Джонни Роттен из Sex Pistols пел: «Я не работаю, я ебашу на спидах». Похоже, единственное, что изменилось в 1994 году, – предпочтения в наркотиках.

У панк-рока образца 1994 года была армия старых недоброжелателей со своими представлениями о чистом звуке и настоящей безбашенности, но даже они согласились бы, что на Ферме Винстон царил первобытный хаос. Для многих «старичков» хаос был главным мерилом качества жанра. Что, как не хаос, устроил Джон Лайдон, бывший Джонни Роттен, когда на концерте в Нью-Йорке в 1980 году его группа Public Image Ltd. играла на сцене, скрывшись от публики за занавесом? При этом он подстрекал толку к бунту, снова и снова повторяя: «Гребаная тупоголовая аудитория» (справедливости ради, небезосновательно). В том же году хаос вылился на улицы Таймс-сквер после серии концертов The Clash


Вам будет интересно
Что такое Rammstein? Это не просто взрывной ритм и эпатирующий, поистине скандальный текст, это нечто большее. Автор данной книги, Петер Вике, утверждает, что Rammstein – это «союз звука, света и перформанса», главным оружием которого в борьбе с тоталитарной идеологией и требованием общества «быть как все» является противостояние через провокацию и искусство двусмысленности. Эта книга представляет собой краткое, ио при этом емкое исследование на ста страницах истории творчества самой успешной ро...
Читать онлайн
Книга посвящена жизни и творчеству Бату Мулюкова – известного композитора Татарстана, замечательного педагога и просветителя в области национальной музыки. Его творческая деятельность отличалась широтой интересов, связанных с композицией, народно-инструментальным музицированием, хоровой практикой и педагогической работой.В книге прослеживается творческое становление автора, эволюция его эстетических взглядов и их отражение в музыкально-стилистическом контексте сочинений. В воспоминаниях современ...
Читать онлайн
«Я весьма двуликий человек: одновременно черный и белый, иудей и христианин, манхэттенец и бруклинец. В юности моя жизнь была полна противоположностей и крайностей».В первой части своей автобиографии известный музыкант-мультиинструменталист, актер, четырехкратный обладатель премии «Грэмми» Ленни Кравиц рассказывает про свое детство и юность. Вы сможете проследить восхождение молодой звезды: от робкого, но доброго мальчика из артистической семьи до эпатажной иконы стиля и обладателя потрясающего ...
Читать онлайн
Классическая опера моими глазами – любителя и ценителя. Рассказываю о “Тоске” Пуччини, “Луизе Миллер”, “Симоне Бокканегра” Верди и “Вертере” Массне – как слушать и что слушать, чтобы было понятно и интересно....
Читать онлайн
Дэвид Боуи по праву признан самым влиятельным музыкантом столетия, но этим его заслуги и таланты не ограничиваются. Он не только совершил прорыв в музыке, экспериментируя с различными жанрами и инновационными музыкальными приемами, при этом всегда оставаясь в рамках своего индивидуального стиля, но и прославился как легендарный мастер перевоплощения и мистификации, замечательный актер и художник.Франк Келлетер, автор этой книги, в 12 лет впервые услышал альбом Боуи «The Rise and Fall of Ziggy St...
Читать онлайн
Первые два года существования журнала были посвящены публикации перевода книги Грейла Маркуса "Следы помады: Тайная история ХХ века" (1989). Этот пост является оглавлением и содержит ссылки на все главы по порядку. Здесь помещены некоторые иллюстрации, которые не демонстрировались в журнале ранее, а также обложки изданий "Lipstick Traces" на различных языках. Темы, затрагиваемые в этом исследовании и его главные герои: средневековая ересь (Анабаптисты, Братья Свободного Духа, Катары, Рантеры), В...
Читать онлайн
Если вы долгие годы грезите о карьере вокалиста, если стесняетесь петь на людях, хотя петь обожаете, если часто представляете себя на сцене, но думаете, что за рамки вашего воображения эти идеи выйти не могут, – эта книга докажет вам обратное. Вы сможете научиться исполнять любимые хиты, потому что для того, чтобы начать петь, вовсе не обязательно знать нотную грамоту. Вам будут предложены несложные задания для начинающих вокалистов – тратя на их выполнение всего 15—20 минут в день, вы «прокачае...
Читать онлайн
Эта книга – о гениальном Артисте, великом Человеке, щедром Благотворителе, вечном Ребенке и заботливом Отце. Книга о мальчике, о смельчаке, который не побоялся сделать шаг, затем еще один, еще… И вот о лунной походке заговорил весь мир…Но прежде всего эта книга о Мужчине. О притягательной, необузданной, чувственной энергии, которой пронизаны каждое его движение, каждый взгляд, вздох, взмах локонов. Те, кому удалось прикоснуться к Нему и проникнуться Его творчеством, познав Его мир, испытали на с...
Читать онлайн
Стесняется жить, стесняется любить…. Себя стесняется больше всего на свете! Она – серая мышка, настолько серая, что ее даже не замечают библиотекари в читальном зале, а институтский красный диплом кажется бесцветным. Хотя… Может ли диплом помочь завоевать действительно стоящего мужчину? Вряд ли. Но совсем недавно в ее серой и никчемной жизни появился Он – любитель высокоскоростного интернета и подержанных автомобилей. Ради него она готова полностью изменить свой облик. Удастся ли ей покорить сер...
Читать онлайн
Мы часто прогоняем от себя любимых нам людей, которыми дорожим. Забываем о том, что можем потерять их навсегда!И только, когда именно так и происходит, начинаем ценить то, что у нас было!...
Читать онлайн
В этой книге в первую очередь читатель сможет увидеть все многообразие существующих в нашей жизни приворотов. Вы узнаете, в каких случаях люди прибегают к силе «заговоренного слова». Оказывается, этот спектр очень широк и удивителен по своему многообразию: от приворотов для ушедшего друга, мужа или подруги до приворотов к неодушевленной вещи, которую поскорее хочет реализовать продавец или хотя бы привлечь внимание покупателей....
Читать онлайн
До того как стать писателем Клаус Дж. Джоул освоил множество профессий: успел побывать фермером, строительным подрядчиком, художником, предпринимателем.Его первая книга «Посланник» за 1,5 года выдержала несколько переизданий и стала бестселлером на российском книжном рынке.Невероятная история о воплощении мечты поможет увидеть в привычной действительности другое пространство, все правила в котором устанавливает любовь…Фантастический сюжет, герои, которым сопереживаешь, – все это вовлекает в дейс...
Читать онлайн