Вероятно, дьявол

Вероятно, дьявол

Возможно ли самой потушить пожары в голове?

Соне двадцать один, она живет одна в маленькой комнате в московской коммуналке. Хотя она замкнутая и необщительная, относится к себе с иронией. Поступив в школу литературного мастерства, она сближается с профессором, и ее жизнь превращается в череду смазанных, мрачных событий.

Как выбраться из травмирующих отношений и найти путь к себе?

Это история об эмоциональной зависимости, тревогах и саморазрушении.

Что движет героиней, заставляя стереть свою личность? Вероятно, дьявол.

«Вероятно, дьявол» – дебютный роман-автофикшен Софьи Асташовой, выпускницы курсов CWS (Creative writing school) и WLAG (Write like a girl).

«Физиологический и оттого не очень приятный текст о насилии – эмоциональной ловушке, в которую легко попасть, когда тебе двадцать, и ты думаешь о любви, как о вещи, которую нужно заслужить, вымолить и выстрадать. Текст, в котором нет счастья и выхода, и оттого в нем душно – хочется разбить окно и попросить героиню подышать как можно чаще, а потом ноги в руки и бежать. Прочтите и никогда не падайте в эту пропасть». – Ксения Буржская, писательница.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2023

Читать онлайн Вероятно, дьявол


© Асташова С., 2023

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2023

Пролог. Сад

– Нет, фантазёрка ты, Соня! Не говори глупостей! – он говорит, а голова неестественно вращается на собственной оси, как шестёренки заведённых часов.

– Нет, правда, всё время о вас думаю! – я не иду, выпрыгиваю, как тихоокеанский лосось, способный во время нереста достигать высоты до четырёх метров и выше, отчего семейство рыб так и названо «прыгунами».

– Не ври! – глазки-стрелки на пятнадцать часов.

– Не врю! – прыг и смех.

Он всегда повторял это «Не ври!». А я всегда не врала. Ему никогда не врала.

Пару раз отлучался. Один раз пописать – бросал меня посреди одинокого острова на асфальте, а сам скрывался в тёмном переулке меж низких домов.

– Ой, вы куда? – я щедро, как часто прежде, хохочу.

Возвращается и роскошно извиняется, называя меня, как никогда раньше, по имени-отчеству.

– Ничего, вы же мальчик, – вычерчиваю носком туфли на асфальте, как на географической карте, территорию распространения верблюдов.

– А что, девочки не писают?

Писают ещё как! От страха писают в трусики. Так я его боялась – горячим страхом, от которого моментально становилось холодно и чесалось.

Другой раз отлучился ответить на назойливый беззвучный звонок.

– Закрой уши.

Я, как послушная обезьянка, безропотно подчиняюсь. Телефон красиво ложится в его ладонь, а у тени на асфальте образуется горб. Позвоночник у верблюдов прямой, несмотря на наличие горбов.

До этого мы не виделись где-то около года, может, чуть меньше или чуть больше. Наши встречи после того летнего вечера на веранде ресторана «Дача» я могла пересчитать по пальцам. Это мало. Но для меня – много. Я так его боялась, что даже одного свидания было для меня много, ведь он и так всё время был у меня в голове. И я никогда ему не врала.

Конечно, врала, если считать враньём стремление всем своим существом угадать, что он хочет услышать. Я только этим и занималась – угадывала. Сколько воды может выпить верблюд? До 200 литров за раз.

– Не верю! – глаза вращаются в глазницах, как заведённые. Я слышу движение с высокой башни старых часов.

– Конечно, правда, ведь прошло совсем немного времени. Год или два.

Часовой механизм останавливается. Задумывается. Взвешивает время на весах вечности.

Мы проводили вечер в ресторане «Дача» после ночи на даче. Все началось в ресторане «Дача». Всё закончилось в ресторане «Дача». Как бы закончилось, но не закончилось. Я осталась заядлой дачницей – взращивала сад, который он во мне создал. Сначала сжёг напропалую все сорняки, которые там росли, превратил в золу. А потом совершил чудо – разбросал тут и там фруктовые деревья и дикий пронзительно-кислый виноград. Чёрную смородину и крыжовник. Карликовую вишню и фиолетовый базилик. Тыковку и грецкий орех. Клубнику и малиновый куст. Зрелые ягоды падали с веток и гнили. Плакал грустный жасмин.

Раз в год мы гуляли по саду, как Данте и Беатриче. Он, как раньше, как многих девушек, отмеченных печатью избранности или попросту попавших под руку, называл меня Мусей, Мусечкой. Упруго тянул:

– Мусь, ну Мусь, ну что?

Я мычала в ответ.

– Удивительно, Соня, каждый раз с тобой я чувствую себя, так сказать, странно…

– Как в саду?

– Да! Как взрослый в детском саду.

– И я себя чувствую, как в детском саду, а вы – взрослый, который меня забирает.

Забрал он меня не из сада, но из Школы, прямо с занятий. Приходилось прогуливать.

– Там ничего интересного, какая-то скучная лекция.

Я заговорщически перемигиваюсь на пороге альма-матер с заинтересованным охранником, носившим замечательное немецкое имя Рудольф и седые курчавые брови.

Как радостно вывалиться в дождливый полдень и скакать галопом по лужам вокруг Мастера! На мне, по парижской моде, чёрный плащ, подпоясанный красным ремнём, и берет цвета бургундского. Придумываю стишок:


Отзывы
Anastasia

Откровенная, смелая книга. Я восхищаюсь авторкой хотя бы за то, что она не побоялась взглянуть в лицо собственным страхам и перенести на бумагу всю боль, которая была пройдена. Эту книгу не всегда легко читать, но это необходимо для того, чтобы помнить о человеческой жестокости, жертвой которой так легко стать. Вы будете злиться, возмущаться и, возможно, даже плакать, но запомните эту книгу надолго.

София

Здравствуйте! Меня зовут Софья, и так уж получилось, что я и есть автор книги, на странице которой вы оказались. «Вероятно, дьявол» — мой дебютный роман.


Когда я его писала, у меня было чувство, что книгой я нарушаю какие-то правила, провожу ее на белый свет незаконно, как героиня романа проникает на курс, где преподает Профессор Принцип, контрабандой. Мне казалось, что я совершаю чуть ли не преступление, и мне предстояло изрядно набраться смелости, чтобы показать книгу читателям. Не знаю, насколько это чувство оправдано. Судить об этом вам, но мне бы хотелось, чтобы вы, несмотря на весь мрак, увидели в ней смешное, а его в книге достаточно.


Из аннотации следует, что это книга про абьюз, но для меня она намного больше. Она про язык и время, про добро и зло, про то, почему люди делают то, про что заранее знают, что оно обречено на провал и, конечно, она про смех.


Этот роман я писала чуть больше года, но многие образы, например, красная комната, в которой живет героиня, появились задолго до того, как я начала писать. Но не только она: идеи, характеры, картины, ощущения и персонажи были со мной очень давно. Они зачаровывали меня, как и некоторые слова, звучание и смысл которых я хотела сохранить. Поэтому я написала книгу.


Надеюсь, мне удалось передать вам хоть каплю очарования этим текстом. Приятного чтения!


Вам будет интересно
Разноплановый сборник автора, умудрённого годами заставит современного читателя остановиться и подумать о вечном, о любви, уважении, свободе и митре. О том, что каждому свой срок и своё время. О том, что в этот мир несёт человек. очень разумный нравственный материал, с особой художественностью....
Читать онлайн
Читатель! К тебе обращаюсь. Если узнать о писанине сей хочешь, то открой да прочитай хоть несколько страниц, и тогда, быть может, что-то да откроется. Но а если ничего? То, увы, и ничего. Но кто же всё-таки Арсений да Марина такие, что о них легенда поётся? Тайна, сущая тайна, которую-то и я выяснить пытаюсь… Да вот получится ль?...
Читать онлайн
Каждый подросток мечтает, чтобы его рисунки отправили на выставку, или чтобы его песни попали на радио, или сыграть на чемпионате мира по хоккею. Далеко не всем в этой жизни везет. Кажется, что мечты – это лишь какие-то мысли, которые никогда не станут реальностью. Однако у каждого из нас случались такие события, о которых даже невозможно было подумать, или те, которые невозможно было предугадать. Эта спортивная и романтическая история способная изменить представления о женской дружбе, о простых...
Читать онлайн
Вечный вопрос: настоящая ли это любовь? Будет ли она длиться хотя бы эту жизнь? Не буду ли я лишь средством в руках другого для собственного продвижения, успеха в жизни? Мишель де Вайанкур предпринимает попытку принять вызов Судьбы – познать свою мужественность. Он стоит перед выбором: быть преданным роду и продолжать изменять себе или стать настоящим аристократом.Марина Белозерская, совершая прыжок в бездну, знакомится со своей тенью. Ландшафт жизни коварен, но она твердо решает встать на путь ...
Читать онлайн
Это история о подростках, которые выбрали самостоятельно жить в лесу и построить свое Платоново государство. С ними всего несколько взрослых, чьи идеалы и интересы совпадают с потребностями детей, которые смогли организовать быт, образование и культуру в бурятской тайге.Жизнь в лесу кипит: подростки учатся, влюбляются, самые старшие женятся, ищут себя, переживают боль своих “прошлых жизней”, сталкиваются со смертью, взрослеют и мечтают о будущем для себя.Некоторые дети ушли в таежный домик по со...
Читать онлайн
Многое что описано в книге, взято из жизни, проблемы людей, их истории, многое преобразовано в фантастику, а многое и нет, все весьма реалистичное и может напомнить о ваших жизненных ситуациях...
Читать онлайн
Пока подруга собирается в грандиозное путешествие по Америке, а одногруппники устраивают костюмированную вечеринку на последних этажах Сити, Маша планирует вернуться в родной город на каникулы и скромно провести Новый год с семьей. Однако неожиданное знакомство в парке все отменяет. Вместо того, чтобы вернуться домой, девушка буквально улетает в другую страну, другой мир и другое время, чтобы понять, что всё и все мы взаимосвязаны, и даже самое далекое и чужое может стать родным, а значит, наш д...
Читать онлайн
У всех свои истории, у кого-то реальны, а у кого-то выдуманы и только вам решать, какие из них правдивы...
Читать онлайн
Невинную деву, воспитанницу монастырской школы, наконец посватали в жены. «Счастье есть!» – подумала она, стаскивая опостылевшую робу и собираясь в дорогу.«Отличная партия, – решил варвар, могучий повелитель кенарийского народа, соглашаясь помочь в войне правителю соседней страны. – Скромница и сына родит, и под ногами мешаться не станет».Как же сильно они ошибались, представляя будущую совместную жизнь! Но дело сделано, и сделка заключена. Хакарк и Дарна, повенчанные в Храме Двуликой, отправляю...
Читать онлайн
Тишина – неотъемлемая спутница человека: с её помощью он беседует с Богом, познаёт себя, доискивается до истоков своих волнений и переживаний, разбирается в себе, составляя жизнь из фрагментов и каждый из них неслучаен.Три книги под одной обложкой. Три Мира. Три измерения. Открой новое. В окружающем, в себе и для себя....
Читать онлайн
Нестись на всех парах в дом врага моего отца - это одна из последних вещей в жизни, которую я ожидала от себя. Но, когда ты узнаешь в двадцать три года, что тебя практически растили как "на убой", а не как принцессу, то выбора у тебя особо нет. Стать женой старика - это не мой выбор. Мой выбор бежать из семьи к врагу моего отца и просить его о помощи - жениться на мне в обмен на информацию о делах моего отца. __________________ Бесплатная Одиночная...
Читать онлайн
- Я не дам тебе развод! - Произносит спокойно и уверенно муж. - Уверен, что твоя любовница воспримет это спокойно? - Спокойно, как у него, говорить у меня не получается. - Уверен. Урод. Так и хочется плеснуть в ему в лицо горячий кофе. - Не истери, Алла. Могу побегать за тобой ради приличия. Поуговаривать. Но на многое не рассчитывай. - Ты к ней лучше беги. - Прошло столько времени, а в душе еще не зажила рана от его обмана. - Но перед эти в заявлении на расторжение распишись. - Ты же сама...
Читать онлайн