Вещи моего детства

Вещи моего детства

Книга Александры Ершанской понравится и взрослым, и детям. За перечнем предметов, ушедших из нашего привычного обихода – всех этих шаек, бидонов, авосек и чернильниц, – скрываются рассказы о советском детстве. Без налета идеологии, без оценок, нравоучений и чрезмерной ностальгии они говорят о главном: в любые времена детство – это годы, когда человек учится быть собой.

Жанр: Детская проза
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2019

Читать онлайн Вещи моего детства


© А. Ершанская, текст, 2018

© В. Полякова, иллюстрации, 2018

© ООО «Издательство «Розовый жираф», 2019

От редактора

В рассказах Александры Ершанской мне многое знакомо, поскольку она ровесница моей мамы, а я всегда с удовольствием слушаю ее истории о детстве. И все же, сколько бы ни было общего, разного больше. Потому что общее – это вещи и обстоятельства, а разное – сами люди. Ряды узнаваемых кукол, бидонов, пальто «Большевичка» и перьевых ручек-вставочек, кажется, делают одинаковыми всех советских людей, но это неправда! Люди всегда разные, и именно это и есть самое интересное. Зато вещи, которых было так мало, становятся «накопителями» воспоминаний. Скажешь «бидон» – и вспомнишь все: откуда он взялся, у кого еще был такой же, как мама берегла его и просила не ронять, чтоб не отбилась эмаль, а брат все-таки уронил… вспомнишь очередь за квасом и продавщицу, безбожно этот квас разбавлявшую, вспомнишь летний день, и длиннющую очередь, и платье без карманов, в котором была, потому – из-за отсутствия этих карманов – деньги на квас так и остались дома на столе…

Это воспоминания из моего «накопителя», а вы попробуйте провести эксперимент: спросите маму или бабушку, помнят ли они какие-то предметы, которыми пользовались в детстве или юности, и попросите рассказать о них. Увидите, историй получится немало, и все они будут на самом деле о людях.

Александра Ершанская не описывает вещи, а рассказывает истории. Она проработала шестнадцать лет в детском доме, двадцать – в школе и, конечно, умеет рассказывать так, чтобы ее было интересно слушать. В книге Ершанской вещный мир советского детства интересен не сам по себе, а потому что вобрал судьбу целого поколения и может рассказать о ней лучше любого учебника истории.

Надежда Крученицкая

От автора

Где-то в начале двадцать первого века моя ученица Аня спросила, сколько мне лет.

– Я родилась давно, в первой половине прошлого века.

– Вот это да! – обрадовалась Аня. – Значит, вы ровесница Тургенева. Мы его сейчас проходим.

В учебнике по литературе прошлым считался девятнадцатый век.

Конечно, между мной и Тургеневым – эпоха. Но между мной и Анечкой тоже эпоха, и мой 1948 год рождения от нее далеко-далеко. В мое детство уже можно водить, как в музей, где некоторые даты, вещи, продукты неведомы нынешнему поколению моих учеников.

В моем виртуальном музее – экспонаты, про которые моя память хранит забавные истории. Случаются эти истории по конкретным адресам моего детства: поселок Расторгуево под Москвой (до шести лет), затем Москва, Третья Мещанская, Безбожный переулок, дом 1, и после первого класса я переезжаю к бабушке по адресу Москва, улица Медведева (теперь Старопименовский переулок).

Еще небольшое пояснение к моим экспонатам. Мое детство не было голодным, но, например, масло в пачках покупалось только для детей, а за мукой и сахаром стояли длинные очереди.

Сейчас обо всем можно узнать в интернете. Но ни один «Яндекс» не смог объяснить моим ученикам слово «глухомань», пока я не сказала, что это место, где нет мобильной связи. И стало понятно. Мои истории показывают предметы с неожиданной стороны.

В музей часто приходят с мамами и папами, с бабушками и дедушками. Я надеюсь, что, прочитав мои рассказы, они вспомнят свои истории детства, и такой «музей» появится во многих семьях.

Чернильница-непроливайка

Некоторые вещи моего детства навсегда покинули наш быт. Одна из них – чернильница-непроливайка.

Ах, какая это была нужная вещь! В нашем первом классе на моей первой парте она стояла в специальной дырке прямо по центру. Справа от нее скрипела пером я, слева – Вовка. Вовку посадили со мной в воспитательных целях. Он был худой и очень вертлявый, а я толстая и устойчивая. Видимо, учительница считала, что рядом с моей монументальностью Вовка затихнет и займется учебой. Но не сбылось. Вовка продолжал вертеться – теперь уже в надежде отомстить «заразе» (то есть мне) за посадку на первую парту. И случай не заставил себя ждать.


Вам будет интересно
Роберт Макклоски – художник и писатель, классик американской детской литературы, дважды получивший Медаль Кальдекотта. Российские читатели уже знают его по книгам «Дорогу Утятам!» и «Черника для Саши». Но самая большая его книга – «Приключения Гомера Прайса», уже выходившая на русском языке в 1969 году, – оказалась незаслуженно забыта. Блистательно переведенная Юрием Хазановым, она нисколько не устарела и не утратила своего обаяния. Ироничные и трогательные истории про жителей города Сентерберга...
Читать онлайн
Август Пулман пришел учиться в пятый класс. Он новенький, значит, ему будет нелегко. А если учесть, что прежде он никогда в школе не учился, то нелегко вдвойне. К тому же желающих дружить с Августом совсем немного: ведь у этого вполне обыкновенного десятилетнего мальчишки совершенно необыкновенное лицо. Несмотря на множество операций, из-за генетической аномалии его лицо больше похоже на страшную маску; и то, что Август вообще живет, – настоящее медицинское чудо. С чем он столкнется в школе – об...
Читать онлайн
История Августа Пулмана, рассказанная Р. Дж. Паласио в «Чуде», была бы не полной без голоса еще одного участника – Джулиана Албанса. Того самого Джулиана, который больше всех смеялся над Ави, ненавидел его и… боялся, как оказалось. Страх, скрытый или явный, часто руководит теми, кто начинает травлю. Страх потерять популярность, страх оказаться хуже других, страх перед тем, что незнакомо или непонятно. Только посмотрев в лицо своему страху, можно выпутаться из сложной ситуации – будь ты жертвой, ...
Читать онлайн
Лучшие зарубежные авторы для детей подарили нам по маленькому весеннему чуду!В рассказе Майкла Брода в утином гнезде окажется странное яйцо – и вылупится из него отнюдь не утка. У Кэролайн Джускус самый маленький крольчонок окажется самым умным, а Элизабет Бэгэли поведает, как вернуть маме её собственное детство. У Пенни Долан ослёнок поделится с читателями самой заветной мечтой – и это не еда! Кэролайн Питчер отправит своих героев-зверей искать солнце – и кто бы вы думали его отыщет? Карен Уолл...
Читать онлайн
Дорогие друзья!В книжке вы встретитесь с удивительным персонажем Добрушкой и его маленькими друзьями. Это и мудрая птица Ведушка, и маленькая фея Соня, и любознательные мальчишки Прошка и Эмиль.Вместе с милым Добрушкой вы сможете побывать в сказочных мирах, в гостях у Волшебников и Гномов, у Великанов и в подводном царстве Атлантов, побываете в городе Будущего и заглянете в прошлое… Сможете узнать много разных тайн, лучше понять мир и самого себя…Книжка написана в надежде помочь научиться быть д...
Читать онлайн
Дорогой читатель, одумайся! Может, тебе вовсе не стоит заглядывать под обложку книги Лемони Сникета? Ведь ты не найдешь в ней веселых и беззаботных историй. Совсем наоборот: тебя и юных героев повестей Вайолет, Клауса и Солнышко Бодлер ждут все тридцать три несчастья. Одним ничем не примечательным, но очень трагичным днем дети узнают, что их родители погибли. Желающих взять сирот к себе предостаточно, но самый ужасный среди всех – циничный злодей Граф Олаф. Он преследует Бодлеров, куда бы они ни...
Читать онлайн
Все знают и любят замечательный «Уголок дедушки Дурова», где в спектаклях выступают дрессированные животные. Артист цирка Владимир Леонидович Дуров не только связал свою жизнь с животными, но и написал об этом удивительную книгу «Мои звери», которая захватывает уже не одно поколение читателей. А наша книга подарит детям и взрослым уникальную возможность – прочитать её с комментариями биолога, найти ответы на самые частые вопросы и по-новому взглянуть на окружающий нас мир природы!Для младшего шк...
Читать онлайн
Мир детских тревог и забот в городе и селе сильно различается по содержанию. Но одинаково значим, наполнен и радостен для героев сборников стихов «Шалунишки» и «Невольные шалопаи». А вот страницы прозы в сказочной повести «Чудесные превращения в доме с мышами» и гротеске «Бабушка читает молитвы» проникнуты ностальгией по несбыточной мечте о социальном равенстве. Сборник детской писательницы Марвики предназначен для чтения в семейном кругу....
Читать онлайн
Роман о молодежи, ее размышлениях о происходящем в мире, о своем месте в нем, об искусстве, о взаимоотношениях со старшим поколением. Действие происходит в 70-е годы ХХ века в Москве, Ленинграде, Крыму, Сибири. На фоне атмосферы тех лет показаны вечные темы – дружба, любовь, предательство… Особая тема – конфликт поколений, возникающий на фоне практически детективного сюжета, корнями уходящего в события военного времени. В романе действуют повзрослевшие герои «Перекрестка». Главная героиня – деся...
Читать онлайн
Эта книга о людях, стране, мире и о себе глазами ученого сквозь призму своего профессионального и жизненного пути. Ленинград, Новая Земля, Кронштадт, Антарктида, Гремиха, Чернобыль, Санкт-Петербург, Москва – такова география жизни автора, военно-морского гигиениста, доктора медицинских наук, профессора Бориса Ивановича Жолуса.Читатель узнает много увлекательных историй о далекой Антарктиде, путешествии к экватору и службе на Севере, увидит редкие фотографии из личного архива автора. Несколько гл...
Читать онлайн
В повести автор использует богатый материал, собранный им во время своих экспедиций по Центральной Азии, а также материалы экспедиций других крупнейших русских путешественников. Перед читателем возникают яркие картины природы Центральной Азии, легендарного озера Лоб-нор, таинственного мёртвого города Хара-Хото, фантастического «Эолового города», который был открыт академиком В.А.Обручевым, и множества других местностей Центральной Азии....
Читать онлайн
Странно, как на женщину воздействует природа. Казалось бы, пользы от нее никакой, а некоторых так даже раздражает своей бессмысленностью. Я сама видела и слышала, как очень недовольная жизнью баба посмотрела зимней ночью в темное небо, выделила среди неизвестных ей созвездий одно светильце поярче, Арктур, и презительно сказала: «Во звездец!» Точно так же, как от Арктура, нет никакой пользы от розоватых закатных облаков. И тем не менее я понимала, что передо мной именно прекрасный летний вечер. Э...
Читать онлайн