Клуб «Никто никого не знает» или, как его называют постоянные посетители – «Три Н», находится в самом центре Москвы в историческом здании бывшего доходного дома. Слева от двери со двора скромная серебристая табличка с выгравированными буквами как у адвокатской конторы или консалтинговой фирмы. Вход по цифровому коду, который нужно набрать на домофоне. Звонка в клубе нет, ибо посетителям без приглашения здесь не рады. Цена приглашения весьма высокая, и далеко не каждому по карману, но знатоки утверждают, что всё потраченное тут окупится стóрицей. С виду дверь деревянная резная с толстыми витражными стёклами кажется изящной и лёгкой, но когда она автоматически открывается, то оказывается тяжёлой и массивной, скрывающей практичную бронь за красивым фасадом.
Сразу за дверью каменная лестница, на первом пролёте которой наконец красным неоном горит название клуба, а прямо под ним за стойкой администратор в чёрном кожаном платье и плотной маске интересуется именем посетителя, чтобы проверить его или её по списку. Имя конечно тоже кодовое. Здесь никто не интересуется настоящими именами. Кредо закрытого клуба – полная анонимность. Секс-клубов развелось много, но это элитарное место, где ни при каких обстоятельствах не снимают масок, не называют реальных имён, не вспоминают о работе и личной жизни вне клуба. Здесь свято чтут гигиену, предохранение и не допускают насилия без согласия.
Администратор предлагает маску и сменную одежду, чтобы не отличаться от остальных гостей клуба – воздушный халат для женщин и белую рубашку с чёрными брюками для мужчин. Но можно остаться и в своей одежде, если она без опознавательных знаков, лейблы не в счёт, а вот маска – обязательный атрибут. Охранник за спиной девушки-администратора провожает в следующую комнату, где в ячейках для хранения оставляют сумки и все вещи, включая телефоны. Дальше проход разрешается только с пустыми руками, без багажа.
За тяжёлой портьерой скрывается первый зал. Он почти безобидный и на первый взгляд ничем не отличается от зала ресторана – барная стойка, мягкие диванчики и низкие столики. Люди здесь выпивают под лёгкие закуски, разговаривают и танцуют. Негромкая медитативная музыка создаёт лёгкую атмосферу погружения. Свет мягкий и приглушённый скрывает силуэты, которые при более внимательном рассмотрении гораздо ближе друг к другу, чем в обычной жизни, и постоянно поддерживают тактильный контакт. Лица скрыты, зато тело свободно от оков одежды, и руки раскрепощенно блуждают по закоулкам чувствительных мест. Еду и напитки разносят мускулистые официанты в серебристых мини-шортах. Девушек-официанток здесь нет.
Многие предпочитают сменную одежду. Воздушные халаты лишь слегка прикрывают тело, создавая из фигуры воздушную дымку, глубокий вырез открывает грудь, некоторые уже успели распахнуть пóлы, обнажая плоть, нижнее бельё здесь не в почёте. Мужчины не застёгивают рубашку, а струящаяся ткань брюк на широкой резинке мягко очерчивает их достоинство, часто уже возбуждённое. У тела здесь нет секретов.
Новая гостья вошла в зал и на мгновение застыла, медленно осматриваясь по сторонам. Она предпочла остаться в своей одежде – маленькое чёрное платье с круглым вырезом почти под горло и без рукавов очерчивает изгибы тела, но не даёт никакого представления о том, кто она, нитка жемчуга на тонкой шее – универсальное украшение и конечно никаких колец на мягких руках. Бóльшую часть лица скрывает ажурная маска, спрятанная под волосами цвета расплавленного золота. Пожалуй, это самая запоминающая деталь её внешнего вида, такой оттенок редко встречается и навсегда запоминается. Но в искусственном освещении клуба даже он искажён и выглядит ненастоящим.
