В воскресение утром на поезде Мурманск-Ленинград Юля отправилась в командировку. По железной дороге она ехала до станции Оленья. От станции на рейсовом автобусе добиралась до пункта назначения. Мончегорск расположен всего в ста пятнадцати километрах от Мурманска. Юля знала, что находится он в мончетундре, что в переводе на русский язык означает «красивый горный массив». На рудниках комбината «Североникель» добывали ценные металлы медь и никель, и поэтому при приближении к городу тундра была вовсе не красивой. Из окна автобуса она видела обожженные скалы и голые мертвые стволы деревьев. Автовокзал тоже красотой не отличался, но когда Юля вышла на главную улицу – проспект Металлургов, то город ей понравился. Улица была длинная, зеленая, погода стояла солнечная, теплая. Юля шла по проспекту не сворачивая и попала на Площадь революции, где среди невысоких зданий возвышалась новая гостиница. В этой гостинице для Юли был забронирован отдельный номер. Оставив там свою дорожную сумку она пошла прогуляться по городу, искала что-нибудь к ужину. Напротив гостиницы располагалось здание администрации города – горисполком, а в центре площади стоял памятник первопроходцам. По обеим сторонам проспекта тянулись дома сталинской постройки вперемежку с небольшими природными парками, где росли невысокие березки и кустарники. В июне в Мончегорске полярный день. Юля прошлась по проспекту от площади почти до самого выезда из города и вернулась обратно. По пути она заходила в магазины, которые встречались очень редко, купила кое-какие сладости к чаю, пакетики с заваркой, небольшой кипятильничек для одного стакана у неё был с собой. Разузнала, как добраться до колбасного завода. Решила, что транспортом она пользоваться не будет, всё близко, по хорошей погоде приятнее пройтись пешком, да и время так быстрее пройдёт.
На мясокомбинат экономистом в плановый отдел Юля устроилась недавно. В прошлом году закончила институт и вышла замуж. Поработала временно в статистическом управлении. Перед новым годом муж ушел в первый длительный рейс на полгода, а в апреле ей предложили эту должность. Работа была несложная, в обязанности входило с утра собрать сведения в цехах о производстве продукции и составить сводку по комбинату. В остальное время она выполняла разные задания, входила в курс дела. В июне, когда начался отпускной период, Юлю послали в командировку в Мончегорский филиал мясокомбината. Экономист на заводе ушла в отпуск, а сводки нужно было составлять ежедневно.
На следующий день она вышла по-раньше, отметила в отделе кадров командировочное удостоверение и прошла в кабинет директора, чтобы представиться и получить задание. Директор, суховатый, неразговорчивый и неулыбчивый человек лет сорока пяти, отвел её на рабочее место, в отдельный кабинет, где стоял стол, телефон, и шкаф с бумагами. Представил начальнику смены, который провел Юлию по цехам и познакомил кратко с производством, технологом и нормировщицей. Юля знала у кого ей нужно получить сведения, необходимые для отчета. Когда сводка была готова, она передала данные по телефону на мясокомбинат. Остальное время текло мучительно медленно. Больше её никакими обязанностями не загружали. Вечером в гостинице тоже было пустынно, посмотрела в холле телевизор, купила в книжном журналы, газеты и какие-то брошюры, с хорошей литературой в то время в магазинах было напряженно, дефицит.
Командировка на колбасном заводе продолжалась всего пять дней. В пятницу, передав сводку, Юля пошла к директору, чтобы доложить, что свои обязанности она выполнила и хотела бы уехать домой в этот же день. На следующей неделе должен был прийти из рейса муж, нужно в выходной день подготовиться, купить продуктов, приготовить что-нибудь особенное. Директор выслушал, взял у неё из рук командировочное удостоверение и сказал строго,
