Я хотел убить небо. Автобиография Кабачка

Я хотел убить небо. Автобиография Кабачка

«Я всегда хотел убить небо, с раннего детства. Когда мне исполнилось девять – попробовал: тогда-то я и познакомился с добродушным полицейским Реймоном и попал в „Фонтаны“. Здесь пришлось всем объяснять, что зовут меня Кабачок и никак иначе, пришлось учиться и ложиться спать по сигналу. Зато тут целый воз детей и воз питателей, и никого из них я никогда не забуду!» Так мог бы коротко рассказать об этой книге её главный герой. Не слишком образованный мальчишка, оказавшийся в современном французском приюте, подробно описывает всех обитателей «Фонтанов», их отношения друг с другом и со внешним миром, а главное – то, что происходит в его собственной голове. Каково это – быть сиротой, который не нужен никому? А если ты нужен кому-то, что при этом меняется? В этой книге много того, что трогает до глубины души и помогает вспомнить, что детские мечты должны сбываться. «Автобиографию Кабачка» хочется разобрать на цитаты, чтобы показывать их всем взрослым, которые почему-то так быстро забывают, что значит быть ребёнком. Жиль Пари (родился в 1959 году) нечасто издаёт новые тексты: один роман в десять лет – обычный темп этого бывшего журналиста, знатока литературы и киномана. Зато каждая его книга – словно бриллиант: нет в них ни лишних слов, ни проходных эпизодов. На русский язык «Автобиографию Кабачка» перевела Ира Филиппова, подарившая российским читателям книги Жан-Филиппа Арру-Виньо, Тимоте де Фомбеля, Франсуа Пласа и многие другие. Написанная в 2002 году «Автобиография Кабачка» хороша известна во Франции: она была экранизирована дважды, один раз как телевизионный фильм, другой – как анимационная картина. Жилю Пари приходится отбиваться от бесчисленных вопросов: «Кабачок – это вы?» Он неизменно отвечает: «Кабачок – это каждый из нас. Хотя бы чуть-чуть».

Жанры: Детская проза, Книги для подростков, Зарубежные детские книги
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2019

Читать онлайн Я хотел убить небо. Автобиография Кабачка


© Plon, un département d’Edi8, 2002 & 2016,

© Издание на русском языке, перевод на русский язык, оформление. ООО «Издательский дом «КомпасГид», 2019

* * *

Посвящается Лорану С.

От автора

Я выражаю искреннюю благодарность Жаклин Виалатт, директору приюта «Прессуар дю Руа», а также воспитателям и психологу за бесценные подсказки, которые очень помогли мне написать эту книгу. Я благодарю также Паскаля Лагарда, учителя из Форже, и Мари-Анн Болон, судью по делам несовершеннолетних из Бобиньи.

Мне бы не хотелось, чтобы эти люди пытались узнать себя в героях «Автобиографии Кабачка»: и сюжет, и все персонажи в книге вымышленные.

Приют «Прессуар дю Руа» и школа в Форже стали для меня источниками вдохновения, а также снабдили необходимыми фактическими и юридическими сведениями; ну а уж остальное довершила авторская фантазия.

Поэтому я надеюсь, что мне простят некоторые вольности, которые я мог допустить в этой книге о детском приюте, расположенном где-то во Франции.

* * *

Я всегда хотел убить небо, с раннего детства.

Потому что мама всё время говорила:

– Знаешь, Кабачок, зачем небо такое большое? Чтобы мы тут внизу не забывали, что сами-то мы – так себе, мелкота.

Или:

– Жизнь – это паршивая копия серого неба с уродскими тучами, из которых льются одни только несчастья.

Или:

– Мужики вечно витают в облаках. Вот пусть бы там и оставались, как твой папаша, который поехал в кругосветное путешествие с этой своей козой.

Мама иногда несёт полную чушь.

Я был совсем маленьким, когда папа уехал, но до сих пор не понимаю, кому может прийти в голову взять с собой в кругосветное путешествие козу. Это ведь глупая скотина: если подлить козе в еду пиво, она выпьет, а потом скачет по сараю как сумасшедшая.

Но вообще мама не виновата, что мелет ерунду. Это у неё тоже от пива, она пьёт его всё время, пока смотрит телевизор.

Выпивает – и давай ругаться на небо и бить меня, даже когда я ничего плохого не сделал.

И я в конце концов начинаю думать, что небо и мамины побои – две части одного целого.

И если я убью небо, мама успокоится, и тогда я смогу с чистой совестью смотреть телевизор и не бояться, что мне за это влетит по первое число.

* * *

Сегодня среда.

Учительница говорит, что это «детское воскресенье»[1].

А я бы лучше пошёл в школу. Мама смотрит телевизор, и мне хочется поиграть в стеклянные шарики с Грегори, но Грегори живёт далеко, а ночевать у нас ему больше не разрешают, с тех пор как наши мамы поссорились из-за мяча и разбитого окна. Мама сказала по телефону, что Грегори – бездельник, и бросила трубку, на прощанье обозвав маму Грегори уличной девкой, потому что та прокричала ей, что уж лучше иметь сына-бездельника, чем самой быть алкоголичкой.

Я говорю маме: «Пойдём поиграем в шарики», а она говорит телевизору: «Осторожно, сзади! Он тебя убьёт!», я тогда снова спрашиваю про шарики, а мама продолжает разговаривать с телевизором: «Нет, ну и придурок», и я не знаю точно, придурок – это я или тот месье, которого только что прикончили, а ведь мама его предупреждала.

Я поднимаюсь к себе в комнату и смотрю в окно на соседского мальчика, он всегда играет сам с собой, ему никто не нужен. Залезает на свинью, как будто это ему осёл, и смеётся себе под нос. Мне становится грустно, и тогда я иду в мамину спальню, там не заправлена постель и одежда разбросана по полу, я застилаю постель и подтаскиваю стул – мне нужно на него забраться, чтобы сложить вещи с пола на самый верх горы грязной одежды, которая выросла на бельевой корзине, а потом я уже не знаю, чем ещё заняться, поэтому роюсь в шкафах и в ящике комода под ворохом неглаженых рубашек обнаруживаю револьвер.

Я страшно доволен и думаю: «Пойду поиграю в саду». Прячу револьвер в штаны и выхожу из дома с таким видом, как будто не происходит ничего необычного.


Вам будет интересно
В первый день весны двенадцатилетнего мальчика Александра ждут невероятные приключения, где он найдёт настоящих друзей, поможет тем, кто попал в беду и станет на один день взрослее....
Читать онлайн
Сказка под подушку… Это маленькая и очень добрая история о трех удивительных друзьях – смышленом Бегемотенке, легкомысленном Поросенке и мудрой волшебнице Коале. Не повстречай они Розетлончика, которому понадобилась помощь, не родилась бы эта сказка. А так.. Розетлончик бумкнулся под ноги Бегемотенку, учинил волнующее настроение у всего Зачарованного леса (Розетлоны же редкие такие и желания исполняют). И тут же не заставило себя ждать и доброе приключение. Шагает приключение от главы к главе, и...
Читать онлайн
Какое детство вы бы пожелали своему ребёнку? Я уверенна, что самое счастливое и интересное. Ведь детство- это маленькое приключение и о нём помнят всю свою жизнь! У каждого оно своё, но у всех непременно разное. В этом сборнике живут сказки, пронизанные невероятными приключениями, интересными открытиями, дружбой, поучительными ситуациями и, конечно, волшебством. Вы узнаете про жителей дерева-дома, любопытного крабика, чайку-потеряшку, смелого пастушьего пса Руфа и пушистую курочку. Найдёте похит...
Читать онлайн
Далеко-далеко есть волшебный мир, в котором коты и кошки разговаривают, строят города, кушают заварные колечки и ходят в кино. В городе Котобурге живет кот Коржик, у которого есть мечта – разгадать одну запутанную тайну истории. Летописи и архивы утеряны, добраться до истины непросто, но Коржик и не думает сдаваться. У него есть добрые веселые друзья – Бонд и Василиса. Вместе они попадают в разные переделки: то встречаются с пряничным вором, то с гадалкой на ярмарке, но чаще они проводят уютные ...
Читать онлайн
Продолжение истории про мальчика Колю и его плюшевого медведя. Колю «ссылают» на зимние каникулы к дедушке на дачу. Это невыносимо. Но в этот раз Колю ждут приключения, новые друзья, тайны и открытия....
Читать онлайн
Полуфантастическая повесть о жизни попугая и других членов семьи. В ней есть немного натуралистических наблюдений, биологических размышлений, сказки и фантастики, а также поисков своего "я" в этом безумно красивом и разнообразном мире. Иллюстрации автора....
Читать онлайн
Лучшие зарубежные авторы для детей подарили нам по звёздочке – своему рассказу!Свой рассказ Анна Уилсон посвятила ночным животным, что делают темноту столь оживлённой и прекрасной! Шаловливый котёнок у Майкла Брода узнает, как найти именно того человека, который ему нужен, а Джулия Грин поведает про тюленью колыбельную. Самый маленький барашек у Джинн Уиллис окажется самым мудрым и убедительно докажет, что надо верить не словам, а делам, а пёс сыграет свою самую лучшую роль у Кейти Кэннон. Медве...
Читать онлайн
«Это не близнецы, а сплошная головная боль», – обычно говорили про нас взрослые. Большинство из них были вспыльчивы, нетерпеливы и скоры на расправу. Поэтому мы, Даллас и Флорида, решили: доверяем только друг другу и воспользуемся первой же возможностью сбежать на ночном товарном поезде из этого сырого, пропахшего плесенью приюта Бокстон-Крик. И тут как раз нас отправили пожить в Рубиновую Долину, к Сейри и Тиллеру, им около шестидесяти, и они захотели усыновить нас на время. Ладно уж, где наша ...
Читать онлайн
Сборник рассказов. Все они из области самопсихокоррекции. Это обращение к читателю оценить те жизненные ситуации, в которые попадают герои повествования и способы преодоления ими трудностей. Размышления их не идеальны, но аутентичны....
Читать онлайн
У меня такое впечатление, что над естествознанием издеваются осознано. В какую область не углубись, такое впечатление, что те, кто считается в ней учёными или дебилы, не способные сложить 2+2, или злонамеренные тролли. У меня нет других объяснений, почему это происходит. Ну не может же быть, чтобы все, кроме редких исключений, физики, напрочь не понимали теорию относительности? Ну не может же быть, чтобы все геофизики, совершенно не понимали внутренние процессы Земли и действительные причины изм...
Читать онлайн
Ежедневно в каждом городе совершается огромное количество покупок. Чем бы ни руководствовался в момент выбора покупатель, приобретая тот или иной товар, он приносит прибыль магазину либо простому торговому лотку. Какие факторы склоняют покупателя к определенному выбору? На что обращает внимание потребитель, а что остается незамеченным? Как сделать так, чтобы именно ваши продукты заполняли потребительские корзины? На эти и многие другие вопросы вы получите ответы, прочитав данное пособие.В систем...
Читать онлайн
Существует известное высказывание: «Человек есть то, что он ест». По современным представлениям, большинство заболеваний напрямую связаны с тем, как мы питаемся. Разумеется, мы стремимся сделать своё питание здоровым.В этой книге собраны рекомендации по правильному питанию, а также рецепты разнообразных диет....
Читать онлайн