Помню себя в первый месяц рождения. Я лежала на деревянном столе в маленьком темном помещении с одним окном, через который еле проходил солнечный свет. У меня болел живот, а мама лечила меня. Я смотрела на себя, откуда-то сверху, будто парила над потолком. Помню себя в девять месяцев. Я сидела у бабушки возле круглого стола и вдруг вскочила на ноги и обежала его вокруг. Это были мои первые шаги. Затем я помню себя в год. Я видела мир сквозь пелену или как будто я под водой. Я играла с бабушкой и дедушкой в ку-ку! Приехала мама и сказала в дверях: « Кызым!». Я очень обрадовалась маме.
До трех лет я не была послушным ребенком. Я обижала детей, играя в песочнице, отнимала у них игрушки. Не хотела надевать одежду, которая мне не нравилась. Но однажды мама с папой решили навестить бабушку, и они пошли к ней вместе со мной. Я хорошо помню место, где случилось то, что отчетливо врезалось в мою память. Мы шли мимо городского бассейна, и вдруг сверху надо мной я услышала шум, и что-то в виде ветра вошло в меня и это что-то осветило мой разум и медленно сняло пелену с моих глаз, и я стала понимать, что есть добро и что есть зло. Я помню, что это действие вызвало во мне не страх, а удивление. Мир стал другим. Родители же увидев, что я резко замерла, тоже остановились, а мама спросила меня: «Что с тобой?». С этого дня я стала добрым и послушным ребенком для своих родителей.
Я живу в своем маленьком мире,
Светлом, чистом, как утренний сад.
Здесь любовь, как младенец в утробе,
Зародилась и родилась.
Здесь мечтам моим нет предела,
И невидимой кто-то рукой,
Открывает ночное мне небо,
Где мой Бог, моя жизнь, мой покой.
Этот эпизод, конечно, оставил след во всей моей дальнейшей жизни. Я стала видеть сны и рассуждать.
Однажды, я увидела сон. Я стояла у белых ворот, потом пройдя через них, я увидела сад с белыми розами, их поливали прекрасные лицом юноши. Я знала, что у меня мало времени, и быстро шла по аллеям и пришла к роднику. Там, у родника, сидела, вся в белом, незнакомка, смутно мне показалось, что я ее знаю, и я потянулась к ней, положила голову к ней на колени и всей душой не желала с ней расставаться. Но она, погладив меня по голове, показала рукой, что мне пора идти. Как же я не хотела уходить оттуда и возвращаться обратно.
Нет дверей, прохожу сквозь ворота,
Очутившись в прекрасном саду.
Здесь на каждом кусте,
По бутону белых роз,
Как у Бога в раю.
И какие-то люди, в одеждах,
Белых, белых, как эти цветы.
Поливают из леек с любовью,
Каждый куст, и их лица светлы.
Но сейчас мне не дивно все это,
Знаю здесь я лишь только на миг.
Я пришла, чтобы свидеться с кем-то,
Чтоб взглянуть на таинственный лик.
Я спешу по зеленой аллее,
И я знаю, куда мне идти.
Эта встреча будет недолгой,
Все часы в моем сне сочтены.
Наконец расступились розы,
И в сиянии у родника.
Вижу женщину в белой одежде,
Как с иконы церковной сошла.
Она мне протянула руку,
К ней губами припала я.
Зная, что вновь опять разлука,
Я с тоскою ее обняла.
Она мне улыбнулась с грустью,
И рукой показав, что пора.
Я, не смея сказать ни слова,
Так же быстро обратно пошла.
И опять прохожу сквозь ворота,
Вижу ночь и пустынна земля.
Только бегают мерзкие крысы,
И сверкает на небе гроза.
Боже мой, я хотела остаться,
Там, где было мне так хорошо.
Но смиряясь, вернулась обратно.
Хоть остался вопрос мой: за что?
Один мой детский сон, показался мне совсем необычным, и его трудно было бы кому-то объяснить. Я не была ребенком из православной семьи. Мои родители не были крещены. Я была и остаюсь татаркой, но мне приснился старец в черной рясе, который взял меня за руку и повел на гору, на которую с двух сторон поднимались на вершину люди и скатывались оттуда, в разные стороны, то тихо, то с криком. Я спросила: «Почему люди катятся, то тихо, то с криком?». Он ответил: «Те, кто скатывается тихо, делали добро и идут в рай, а те которые кричат, делали зло и идут в ад, – потом повернулся ко мне и спросил, – а ты, по какой дороге пойдешь?».