Юг страны, словно раскалённая сковорода, излучает жар, который проникает в каждую частичку воздуха. Солнечные лучи, не щадящие даже в самые ранние часы утра, накрывают землю своим жаром, заставляя сердца биться быстрее. Влага, поднимающаяся от моря, окутывает кожу прохладным облаком, наполняя её чувством свежести и облегчения. Этот контраст становится настоящей русской рулеткой: пока одна часть тела наслаждается влагой, другая ищет тень, прячась от палящего зноя.
Сквозь шум прибоя и ветра проникает лёгкий аромат южных трав и цветов, наполняя воздух разными нотами. Солнце, несмотря на свою свирепость, дарит умиротворение. Здесь, на юге, даже простая прогулка превращается в маленькое приключение. Люди ищут уединение в парках и тенистых аллеях, наслаждаясь каждым мгновением, пока капли пота медленно скатываются по лбу. Приятная усталость накрывает в вечерние часы, когда солнце медленно клонится к горизонту, окрасив небо в нежные оттенки розового и оранжевого.
Вечерние гулянки, пожалуй, это главная фишка здешнего лета. Зной и влага равномерно обволакивают кожу. К ночи запевают цикады. Воздух стоит, и в нем зависают разные запахи, от которых никуда не спрятаться. Чаще всего пахнет цветами, пряностью и жареным мясом.
Летом здесь такие редкие дожди, но при этом приходящие вместе с грозой и ветром. Часто льют ночные с долгим нарастанием. Это когда накануне давит и без того необъятное небо южной равнины, оно сжимает изо всех сил, а на земле стоит духота, и натягивают иссиня-чёрные могучие тучи. Здесь перед дождем им почти не пахнет. Петрикор —химическая симфония, к которой мы так привыкли с детства, тот самый запах дождя. Его здесь нет. Стойкие ароматы жасмина и японской ванили перебивают все остальные. Зато по усилению ветра иногда с песком и летающими билбордами, можно понять, что сейчас по коже больно ударит тропический ливень.
Вместе с летним дождём приходит ясность: улицы отмываются от пыли, тротуары блестят, листья деревьев и цветов становятся ярче. Куда ещё ярче?
Всё здесь, итак, ловушка то и дело манит, притягивает к себе. Жаркий климат, обилие плодов, длинное лето, тёплые ночи, – это всё то, к чему бегут люди, уставшие от зимы и промозглой погоды. Они бегут, абсолютно не зная одной маленькой, но очень важной детали. После полудня варёные от духоты люди отключают кондиционеры и выходят на улицу, чтобы наконец насладиться летом. Самые молодые и отвязные гуляют всю ночь до утра. Так живёт юг. Этот климат, как приманка.
Мрак, опускающийся с закатом солнца, таит в себе зверя. И этот зверь живёт среди людей. Никто не подозревает, что ОНИ живут в самом тёплом климате большой северной страны. Днём выжидают и прячутся, они как и люди, жаждут вечернего сумрака и температурного спада.
На улице Заброшенных пальм, где заборы и крыши домов выкрашены в цвет «полумрак крайолы» – оттенок приближённый к болотистому цвету, живут те самые странные соседи, а точнее вся улица кишит ими, как ящерицами в стоячей воде в засушливый день. И только недавно заехавшая в новый дом семья невольно становится свидетелями этих странностей, одинокими чужаками, незваными гостями на диковинном празднике чудищ.
Новенькие соседи приехали в полдень. Солнце в это время щадит, поэтому люди с энтузиазмом обустраиваются на месте. Отец семейства Мур с женой таскают коробки и сумки, что-то попутно обсуждая.
– Да я же говорила, посмотри, как замечательно!
– Ты оказалась права. И цвет, взгляни, точь-в-точь.
– А текстура стен?!
– Да, согласен. Всё как из каталога. Даже удивительно. Младший уже обнаружил на приусадебном участке пруд с лягушками, куда и устремился первым делом. Тем временем старшая дочь Оливия, чувствуя приближающуюся свежесть и загадку южного вечера, одна решает прогуляться.
