Никодим Битович Семейко привычно расположился в гостиной перед телевизором и приготовился. До вечерней сводки новостей оставалось не больше пяти минут. Никодим не жаловал телевизор вниманием, однако новости смотрел непременно. Информацию о последних происходящих в мире событиях он воспринимал как рабочий материал для планов на будущий день.
Господин Семейко третий год как вышел на пенсию и ежемесячно получал смешные деньги, на которые он мог пить исключительно краснодарский чай и есть самую простую пишу, вроде прошлогодней картошки, приготовленной на дешёвом пальмовом маргарине. О том, чтобы в воскресный день купить недорогого вина в пластмассе или пару бутылок пива, не было и речи.
Слава богу, на антресолях хранилось огромное количество портновского барахла, достаточного, чтобы прикрыть тело, если придётся жить до глубокой старости. «А там не всё ли равно, в чём похоронят! – думал старик, размышляя о предстоящем. – Кому хоронить-то?»
Никодим вздохнул и включил телевизор. Бессовестная рыжая реклама, как лиса Алиса, прыгнула с экрана на подоконник, повалила горшок с разросшимся столетником и давай метаться по комнате, нарушая тишину стариковской кельи мерзкими выкриками: «Купи! Купи!» Никодим в испуге схватил пульт и попытался выключить звук. Но все действия, которые он совершал поспешно, с некоторых пор перестали получаться с первого раза.
Однако реклама вскоре закончилась и начались новости:
– Сильнейший за последнее десятилетие ураган «Ирма» обрушился на страны Карибского бассейна…
– Ой-ой-ой! – ужаснулся Никодим. – Завтра встану пораньше и пойду куплю коробочку сахарозаменителя. Такие события!
Далее диктор рассказал печальную историю о том, как нелегалы бесчинствуют в Европе, и как поссорились Ургант с Соловьёвым, и ещё много такого, что побуждало Никодима всякий раз к ответным действиям.
Досмотрев передачу до конца, наш герой зевнул и отправился чистить зубы. Предстояла ночь, полная старческих вздохов и… приключений!