– Иду, иду… – Пожилой человек подошел к двери, выглянул в глазок и, увидев незнакомое лицо, спросил:
– Вы кто?
– Врача вызывали? – раздался за дверью женский голос.
– Нет, не вызывал.
– Как – не вызывали? У меня вызов записан… Вы ведь приписаны к пятьдесят шестой поликлинике?..
– К пятьдесят шестой… Да вы заходите, раз уж пришли… – Хозяин квартиры повернул головку замка и открыл дверь.
В прихожую вошла высокая худощавая женщина с темными, широко расставленными глазами. Темные с проседью волосы были закручены в тугой узел.
– Неудобно как получилось, – начал хозяин квартиры и вдруг спохватился: – А вы что, подменяете Анастасию Семеновну? Она – наша участковая.
– Анастасия Семеновна в отпуске, – проговорила женщина строго. – Я взяла всех ее больных. Раз уж пришла, давайте осмотрю вас. Тапочки дадите?
– Ах, да, пожалуйста… – Хозяин наклонился, достал из-под бархатной банкетки домашние тапки с розовыми помпонами и пододвинул врачу: – Вот, прошу.
Женщина переобулась и прошла вслед за хозяином в старомодный кабинет с массивным письменным столом красного дерева возле окна и с застекленными книжными шкафами, в узких простенках между которыми висели старинные черно-белые гравюры: лошади, батальные сцены, портреты каких-то военных в погонах и аксельбантах.
Кабинет прекрасно подходил к своему хозяину – старомодно-респектабельному, с породистым, тщательно выбритым лицом и короткими седыми волосами. Он был одет в домашнюю куртку из темно-красного бархата и тщательно отглаженные брюки.
– Итак, на что жалуемся? – спросила врач тем фальшиво-жизнерадостным тоном, каким обычно разговаривают врачи с безнадежными больными.
– Не знаю, на что жалуетесь вы, – ответил ей мужчина с едва заметной иронической улыбкой, – а я в основном на возраст. В мои годы трудно рассчитывать на олимпийское здоровье, но я пока в форме. Ну, бывают изредка сердечные перебои, а в целом все не так плохо. Вряд ли у вас есть лекарство от возраста.
– То есть у вас аритмия? – уточнила врач. – Что от нее принимаете?
– Да вот, Анастасия Семеновна прописала… – И мужчина показал коробочку с лекарством.
– Принимаете регулярно?
– Ну да, я вообще человек дисциплинированный.
– Что ж, давайте посмотрим, какое у нас давление.
– У вас, думаю, нормальное.
– Я оценила ваш юмор, – сухо проговорила врач, надевая на руку пациенту манжету тонометра. – В вашем возрасте чувство юмора способствует здоровью… Что ж, сто сорок на восемьдесят пять – не так уж плохо для ваших лет. Теперь внимательно следите глазами за этим молоточком…
– А вы что – невролог?
– Я – мастер на все руки.
Она начала водить перед глазами пациента блестящим хромированным молоточком, говоря при этом монотонным бесцветным голосом:
– Внимательно следите за молоточком… вы чувствуете, как ваши глаза устают и слипаются… чувствуете, как веки становятся тяжелыми… вы чувствуете, как приятное тепло разливается по всему вашему телу… ваши руки и ноги словно наливаются свинцом, но это приятная тяжесть… вы засыпаете… засыпаете… вы уже заснули… вы слышите только мой голос, больше никаких звуков, и вы беспрекословно выполняете все, что я вам прикажу…
Хозяин квартиры действительно заснул, точнее, погрузился в глубокое гипнотическое забытье. Женщина щелкнула пальцами перед его лицом, чтобы убедиться, что он спит, после этого вышла на кухню, налила стакан воды и вернулась в кабинет. Поставила стакан на стол, достала из сумки небольшой пузырек темного стекла, накапала из него какой-то жидкости и настойчиво проговорила:
– Выпейте!
Спящий хозяин квартиры послушно выпил содержимое стакана, и вдруг лицо его внезапно побагровело, дыхание стало частым и хриплым, он схватился за сердце.