Желание исчезнуть

Желание исчезнуть

Константин Куприянов родился в 1988 году в Москве. Юрист по первому образованию, в 2013-м закончил Литературный институт им. А.М. Горького.

Его дебютный роман «Желание исчезнуть» – о современной войне и мире, который её игнорирует, – завоевал премию «Лицей – 2018», премию журнала «Знамя», вошёл в лонг-лист премии «Большая книга». «“Желание исчезнуть” – это остроумная дерзкая вещь; самой войны здесь практически нет; “мирный” литератор берётся за сочинение романа на крайне болезненную тему. Возможно, перед нами вообще первая крупная вещь об этой войне». (Лев Данилкин)

Также в книгу вошла антиутопия «Новая реальность».

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2019

Читать онлайн Желание исчезнуть


Новая реальность

Повесть

Человечество стоит перед выбором:

свобода или счастье,

и для подавляющего большинства

счастье – лучше.

Джордж Оруэлл. «1984»

Глава первая

Старый редактор и новый редактор

Закончив раскладывать немногочисленные вещи, он наконец осмотрелся. Комната была тесной, в ней не поместилось бы ничего лишнего: стол, стул, постель и шкаф для одежды. По двум стенам от пола к потолку были развешаны книжные полки. Ряды запылённых, миллион лет никем не читанных книг ещё более сужали пространство.

В окне над столом белела зима, полосы серого цвета пересекали пол и стены. Впрочем, через пару недель ему стало казаться, что именно о такой небольшой комнатёнке он всегда мечтал. Андрей всегда хорошо уживался с обстоятельствами, и, может, поэтому в прошлой, столичной жизни они часто шли ему навстречу.

Через неделю, когда произошло его примирение с новым местом, Андрею, как и обещали, дали должность в главной (и единственной) газете города. Тут многое было в единственном экземпляре: не только газета, но также и радио, кинотеатр, библиотека, даже рынок. А ещё дорога для въезда и выезда из городка.

Впрочем, он не очень тревожился. Всё казалось временным. Об этом неустанно повторяли и по радио. «Временные меры», «временная угроза», «временные неудобства» и так далее. Устроившись в газету, Андрей узнал, что работа будет заключаться в том, чтобы повторять в статьях о временном характере всего происходящего.

Главным редактором была молодая женщина. В первый день она вызвала его к себе и пространно начала рассказывать о политике газеты, её целях и задачах. Андрей слушал вполуха. Ему, маститому московскому журналисту, казалось нереальным застрять тут надолго. Во время её монолога больше всего ему хотелось спросить, замужем ли она и естественный ли у неё цвет волос.

– У вас остались вопросы? – лучезарно улыбнувшись, спросила она, когда закончила рассказывать. Андрей поймал себя на мысли, что почти ничего не запомнил.

– Простите, я могу задать вопрос не по теме нашей встречи?

– Да, конечно.

– Что думает ваш супруг об этом?

Редактор непонимающе похлопала ресницами. Её огромные глаза окончательно превратились в голубые блюдца. Андрей не смог сдержать улыбку.

– О переезде сюда, – уточнил он.

– Он ничего не думает, – сказала она после секундного замешательства, – вернее, мы не… в общем, он ничего не думает.

«Неожиданно», – подумал Андрей, чей внутренний голос склонялся к тому, что она не замужем. Он вдруг почувствовал апатию и растерянность. Конечно, позже, в другое время и в других обстоятельствах можно будет продолжить натиск, но сейчас ему этого не хотелось. Он вообще не хотел углубляться в расспросы, однако редактор заговорила дальше сама:

– Но даже если у него и есть какие-то мысли… то он не думает ничего специфического, если вы понимаете, о чём я.

– Нет, не понимаю. Что тут можно «специфическое» думать или не думать?

– Но вы же имели что-то в виду, не так ли? – Редактор встрепенулась и подалась вперёд, чуть перегнувшись через стол, хотя её и так было прекрасно слышно.

– Я вот думаю, что тут довольно мило, – сказал он первое, что пришло в голову, и перевёл взгляд на окно.

Сидели они в кабинете на последнем этаже здания бывшего завода. Огромное пространство двора было утоплено в снегу. Ветер, порывами налетавший с бескрайних просторов тундры, подтаскивал снег к ограде. Андрей почувствовал меланхолию и поспешил отвернуться, вновь встретиться глазами с редактором.

– Да, здесь очень мило, – согласилась она.

– Я, знаете, тоже ничего особенного не думаю. Не знаю, зачем спросил. Извините.

– О, нет-нет, я ценю ваш интерес, – казалось, она заговорила с облегчением.

Они простились, и Андрей отправился на своё рабочее место. Редакции газеты был отдан целый этаж. Зачем так много? Пока здесь трудилось всего десять человек. Кажется, редактор что-то упоминала о расширении. Но Андрей не стал переспрашивать, а просто занялся делом. «Всё временно», – повторил он.


Вам будет интересно
И снова 6 июня, в день рождения Пушкина, на сцену у памятника Пушкину вышли лауреаты премии “Лицей”.В книгу включены тексты победителей – прозаиков Константина Куприянова, Игоря Савельева, Булата Ханова и поэтов Андрея Фамицкого, Елены Жамбаловой, Софьи Серебряковой....
Читать онлайн
Наши дни. В преддверии угрозы войны некоторым жителям крупных городов России предлагают отправиться в добровольную эвакуацию в закрытые городки на Крайнем Севере. Зачем? И что произойдёт с уехавшими и оставшимися?...
Читать онлайн
Евгений Чижов – автор книг “Темное прошлое человека будущего”, “Персонаж без роли”. Предыдущий роман, “Перевод с подстрочника”, вошел в шорт-лист крупных литературных премий и удостоился премии “Венец” Союза писателей Москвы.“Собиратель рая” – о ностальгии. Но не столько о той сентиментальной эмоции, которая хорошо знакома большинству людей последних советских поколений, сколько о безжалостной неодолимой тяге, овладевающей человеком, когда ничто человеческое над ним более не властно и ни реально...
Читать онлайн
События разворачиваются в середине XXI века в России. Институты церкви и государства объединены и во главе стоит единый руководитель – Святейший Президент Всея Руси. Общество поделено на касты по цветам, где черные и коричневые – низшие сословия, лишённые почтив всех прав и составляющие основную массу населения. Главный герой, представитель высшей касты, в силу случайных обстоятельств назначается мэром Москвы. Каждую неделю он должен ходить на исповедь к своему духовнику и рассказывать не только...
Читать онлайн
Частенько нам приходится делать выбор между тем, что правильно, а что нет, между моралью и нравственностью и развратом. Но что, если завтра для тебя не настанет, захочешь ли ты жить по-прежнему?...
Читать онлайн
Рыцарский роман на производственную тему в двух с лишним частях.Роман написан своеобразным стилем, что придаёт повествованию особый колорит и ярко высвечивает внутренний мир главного героя. А диалоги построены так и подаются всякий раз таким языком, что персонажи предстают перед читателем характерными и «жизненными».Содержит нецензурную брань!...
Читать онлайн
Рыцарский роман на производственную тему в двух с лишним частях.Роман написан своеобразным стилем, что придаёт повествованию особый колорит и ярко высвечивает внутренний мир главного героя. А диалоги построены так и подаются всякий раз таким языком, что персонажи предстают перед читателем характерными и «жизненными».Содержит нецензурную брань!...
Читать онлайн
Рыцарский роман на производственную тему в двух с лишним частях.Роман написан своеобразным стилем, что придаёт повествованию особый колорит и ярко высвечивает внутренний мир главного героя. А диалоги построены так и подаются всякий раз таким языком, что персонажи предстают перед читателем характерными и «жизненными».Содержит нецензурную брань!...
Читать онлайн
Сборник рассказов от судового шеф-повара. Увлекательные, веселые истории, написанные легким языком, подарят море позитива широкой аудитории читателей от суровых моряков, до домашних хозяек....
Читать онлайн
Полный драматизма служебный роман с элементами чувственной эротики – так можно охарактеризовать новую книгу полковника в отставке, журналиста и писателя Виктора Баранца. Написана она в лучших традициях соцреализма, со знанием всех сторон жизни – от сугубо военной до интимной (чего так не хватало писателям позднего СССР, превратившим и соцреализм, и производственный роман в тоскливую агитку решений «партии и правительства»). Книга Виктора Баранца через поступки и чувства людей в погонах и без дае...
Читать онлайн
Сборник эссе «Кротовые норы» – это прекрасная возможность познакомиться с Фаулзом-публицистом, заглянуть за кулисы творческого процесса писателя и понять его взгляды на жизнь, литературу и мир в целом. В этой книге литературное мастерство Фаулза предстает перед читателем в ином свете, в очередной раз подтверждая его славу эрудированного и талантливого рассказчика.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги....
Читать онлайн
Владислав Черемысленников отмечал день рождения в кругу семьи и близких в своем доме. Праздник прошел хорошо, но утром в ротонде на участке был обнаружен труп одного из гостей. По подозрению в убийстве арестовывают Владислава, так как около убитого обнаружили его пистолет и портсигар. Жена именинника обращается к частному детективу Татьяне Ивановой, чтобы та нашла истинного преступника!...
Читать онлайн
Книгу эту не надо изучать, искать коды и сличения – чего нет, того нет. Ее рекомендуется брать с собой в самолет, в поезд. Опыт первых книжек показывает, что она хороша в дорожных заторах и пригородных электричках....
Читать онлайн
Женатый мужчина любит замужнюю женщину. Замужняя женщина без памяти любит женатого мужчину. Казалось бы – почему им не быть вместе? Но для обоих принять окончательное решение мучительно трудно, почти невозможно – как объявить о своем решении детям, посмотреть в доверчивые глаза близкого человека? Страсть обжигает, заставляет терять рассудок, совершать безумства. Но выход все же находится…...
Читать онлайн