Ненавижу писать книги! Это отвратительное, выматывающее до предела занятие, не дающее в конце ничего! Хотя какой уж там конец… я осмотрел груду черновиков, недописок, испорченных тетрадей. Описать религию оказалось слишком сложно. Кроме красивых высказываний необходимо дать ответы на главные вопросы: «Ради чего жить и умирать?», «Откуда все взялось?», «Что ждет после смерти?» Беда в том, что откровенно врать не хотелось, а как оно устроено на самом деле, не знает никто. Описать игровую процедуру возрождения и забить? Некстати прорезавшееся стремление создать идеальный текст не давало на это пойти. Два месяца прошло с момента добровольного заточения в подвале собственной церкви, а что у меня есть? Ни строчки! Через несколько недель сюда ворвутся дознаватели из инквизиции и меня потащат на костер. Хотя в моем случае, это лишь избавление от мук. Надеюсь, черновики сожгут вместе со мной. На большее они не годятся. Боги, где были мои мозги, когда я на это подписался?
Свет моего питомца, «Сгустка жизненной силы» 11 уровня, достаточно ярок, чтобы осветить самые дальние уголки пыльного подвала. Все вокруг завалено словами. Бесполезными, бессмысленными и пустыми. Хуже всего в этих текстах то, что они не мои! Память услужливо подкидывала умные мысли из прочитанных ранее книг. Я раз за разом создавал химер, неудачно сшивая куски мудрости предков. В них не было ничего нового, ничего настоящего. Словно школьник, коряво пересказывающий классиков, но не понимающий их, не проживший. Да и как могло родиться что-то иное? Мой жизненный опыт почти целиком состоял из пустых развлечений: игр, фильмов и интернет-форумов. Стоило взяться за этот квест гораздо позже: лет через пятьдесят. Может, тогда нашлось бы, что сказать. Сейчас я испытывал только страдание и ненавидел единственного виновника – самого себя. Я полностью исписал четыре пустые тетради из пяти, выданных по квесту «Ноша Отца-Основателя». Причем не тоненькие прямоугольные тетради, а огромные амбарные книги на девятьсот страниц. Опасаясь завалить квест, я не прикасался к последней тетради, используя другую бумагу. Исписал обратную сторону «Приказов инквизиции», благодаря которым в свое время нашел таверну Лукаря. Затем в ход пошел «Журнал охотника Нормана». Теперь он представлял собой ворох несвязанных черновиков. Туда ему и дорога, следом за моей несостоявшейся карьерой лидера боевой группы.
Ничто из написанного не тянуло на постулаты веры. Выходил либо набор банальностей в духе «не убий», «не укради», либо вольный пересказ основной книги Мирены. Книга о религиозном пути в ММОРПГ, есть ли более убогий жанр? Я знал, что мои писательские потуги прочтет лишь пара хардкорных ролевиков, да и то – по диагонали. Но все равно не смог заставить себя выпускать бред под своим ником. С радостью бы нанял профессиональных писателей, но даже не представляю, как сформулировать для них задание.
Как вообще создаются тексты? Я прочел в сети несколько самоучителей для писателей и автобиографий классиков литературы, но это слабо помогло. Откуда брать смысл, связный текст? На орфографические ошибки и ляпы я уже не обращал внимания. Уверен, вычистить от них мой текст физически невозможно. Система тоже не спешила облегчать мне задачу. Подумать только, среди сотен тысяч навыков не нашлось навыка «писательского ремесла»! Даже «уборка помещений» была, а умения создавать тексты – нет, и даже достижений не придумано! Хорошо хоть, чернила в наборе для письма бесконечные, и я мог практиковаться вдоволь. За работой время текло иначе, дни быстро мелькали, складываясь в недели. К концу первого месяца оказалось испорчено столько бумаги, что игра посчитала меня неудачником, плохо копировавшим магические свитки, и наградила навыком:
