События, свидетелем которых я невольно стал, могут показаться неправдоподобными или даже нелепыми, но именно по этой причине я решил, что обнародование их есть единственный способ избавиться от тяжелых и странных мыслей, преследующих меня в последнее время. Мой психиатр заверил меня, что если я и вправду поделюсь своей историей с читателями, то мои шансы на выздоровление серьёзно возрастут. Чтобы прийти к нормальности, мне предстоит долгий и извилистый путь, а жизнь, напротив, слишком коротка, чтобы не воспользоваться, может быть, единственным шансом не закончить свои дни в доме со стенами желтого цвета.
Это был хороший ресторан. Не то, чтобы люди заказывали в нем столики за неделю или две, но иногда попасть в заведение было проблематично. Например, сегодня. Причина до банальности проста – пятница. Десятки страждущих и опустошенных от безделья предыдущих дней с понедельника по четверг включительно почему-то в одночасье решили сыграть в рулетку со своим здоровьем, подвергая печень и окружавшие её селезенку, желудок, почки и прочую анатомию из курса образовательной школы определённому риску встать на дыбы и проверить себя на прочность. В этой гонке на выживание с собственным организмом всегда присутствовал элемент трагизма и сакральности. Пятница давно уже стала ритуалом, символизирующим эволюционный апофеоз любой недели для не покладающих рук трудящихся на почве бессмысленной траты своего времени. Напряжение в офисных электросетях на пятый день недели достигало такого уровня, что с легкостью могло бы обеспечить эффективную работу любых гаджетов без подзарядки.
Это разительно контрастировало с тем застоем и отсутствием любых физико-химических процессов в отдельно взятых помещениях по понедельникам. Офисы по всей стране напоминали процесс варки киселя и прочих подобных напитков. Едва тёплая вода, бесцветная кашица забрасывается в сосуд, а тебе ещё предстоит ждать образования пузырьков, способных довести своими движениями до изнеможения самого старика Броуна. Но до образования кисельной массы ещё очень далеко, и ты ждёшь окончания процесса, бесцельно и отрешенно смотря на ненавистное полуфабрикатное варево.
Так и здесь. Ты превращаешься в готовое закипеть пойло только на пятый день недели. Правда, при этом предшествующие четыре дня не проходят бесследно – твои личные батарейки увеличивают запасы электролита, готового поджечь твои внутренние силы в момент, когда рабочая неделя закончилась, а зачатие новой ещё только произойдёт в выходные.
Тебе хочется только одного – выдохнуть фразу-крик от невероятных по своей насыщенности и тяжести безделия.
– Как же я устала! – звучало в Серпухове из уст молоденькой не по годам секретарши.
– Как же меня все это достало! – отзывался эхом Пензы старший менеджер по продажам пензенского воздуха жителям Тамбова.
– Это тебя достало, бессердечная ты тварь! – за несколько сот километров беззвучно выводил губами представитель тамбовской фауны, купивший вечером в четверг несколько литров чистого как кристалл пензенского кислорода у некоего менеджера из Тамбова. Воздух соседнего региона пьянил, манил и испарялся с пугающей скоростью.
Подобными репликами начинались и наши изнурительные пятничные разговоры с супругой в ресторанах, хотя степень выразительности и экспрессии отличалась. Жанна всегда была несколько скупа на выражение своих эмоций. Она достаточно редко улыбалась, хотя прекрасно знала, что любая улыбка придавала её удивительному лицу новых красок. Я же любил повторять подобные фразы по несколько раз, меняя лишь порядок слов. Смысл фразы всегда был един, но с целью убить как можно больше драгоценных минут моей жизни я менял подлежащие и сказуемые местами. Бессмысленность этого хода моего мозга не подвергалась сомнению вот уже много лет. Нужно было просто заполнять паузы в разговоре с любимым человеком. А кто, как не он, не будет обращать на истинность правила о неизбежности и ненужности процесса перемены мест слагаемых.