Около 2600 года до н. э. на средиземноморском острове Крит начался расцвет одной из самых великолепных, могущественных и загадочных цивилизаций древности. Сегодня ее принято называть крито-минойской – по имени легендарного царя Миноса, правителя Крита, известного из греческой мифологии. Эта цивилизация доминировала на острове в течение 1200 лет, распространив свое влияние на острова Эгейского моря, материковую Грецию и большую часть восточного Средиземноморья.
Апогей минойской цивилизации приходится на XVI— первую половину XV века до н. э. В начале этого периода происходит объединение всего Крита под властью владык Кносса. Греческое предание считает кносского царя Миноса первым «владыкой моря» – он построил большой флот, уничтожил пиратство и установил свое господство на Эгейском море.
Вероятно, критяне считали, что флот их достаточно могуч, чтобы отразить любое нападение. Поэтому критские цари предпочитали жить не во дворце-крепости, а просто во дворце – со всем великолепием, связанным с этим понятием. Критские дворцы были неукреплены: вокруг них не было ни рвов, ни мощных крепостных стен. А вокруг дворцов простирались цветущие равнины, высокие горы со сверкающим снегом, оливковые рощи под вечно синим небом, а за ними – теплое, бархатное море…
Кносский дворец – самый большой из критских дворцов. Его постройки, стоящие на одной общей платформе, раскинулись на площади в 20 тысяч квадратных метров. Хотя до нашего времени сохранился только один этаж, ясно, что здание было двух-, а возможно, и трехэтажное.
По сторонам большого внутреннего двора располагалось столько комнат, коридоров, бесконечных залов и переходов, что он создавал впечатление запутанного здания, из которого нет выхода. Это породило миф о Лабиринте, построенном легендарным зодчим Дедалом для грозного Миноса.
На первый взгляд план Кносского дворца поражает архитектурным хаосом – столь бессистемно, казалось бы, лепятся друг к другу его бесчисленные комнаты, залы, переходы, дворики. Но в основе этого создаваемого почти тринадцать столетий хаоса лежал единый замысел, которому следовали из поколения в поколение все критские зодчие. Это была сложнейшая, тонко продуманная архитектурно-художественная композиция, целью которой являлась попытка передать в архитектуре понятие бесконечности времени.
Коридоры и переходы кносского дворца изогнуты, перспективу их невозможно охватить взглядом с одного места – она открывается только в движении. Здесь нет привычных дворцовых анфилад – комнат и залов, нанизанных на единую ось. Помещения дворца как бы заходят друг за друга, и взгляду каждый раз неожиданно открываются все новые и новые пространства. Да и сам дворец не представлял собой единый объем. В отличие от дворцов Вавилона и Ассирии, отгороженных от города стенами и стоящих так, чтобы человек мог единым взглядом охватить их, Лабиринт являлся непосредственным продолжением хитросплетения кривых улочек города, его нельзя было воспринять сразу целиком.
Дворец имел прекрасную систему водоснабжения и канализации, терракотовые ванны в специальных помещениях, продуманную вентиляцию и освещение. Многие предметы быта выполнены на высоком художественном уровне, часть их – из драгоценных металлов. Тут все говорит о стремлении сделать каждодневную жизнь как можно удобнее и приятнее: специальные вентиляционные устройства, вращающиеся двойные двери, великолепные помещения для омовений, водоотводные каналы… Свет и прохлада даже в самые знойные дни. Такое сочетание достигалось заменой окон световыми колодцами-двориками, с первыми лучами зари вырывающими из мрака дворцовые покои. Белые стены, темные сверкающие колонны, суживающиеся книзу, – особенность критской архитектуры; ничего громоздкого, давящего.