На дом это было совсем не похоже.
Да, здесь присутствовало многое из того, что ожидаешь увидеть в доме – деревянная черепица, окна, кирпичи, – но дом из них не складывался. Конструкция напоминала привалившуюся к лесистому склону гору мусора, оставшуюся от двух нормальных домов.
Слева, на высоте шести футов, была дверь, и никакой лестницы под ней. Осенний ветерок трепал синий пластиковый брезент, прикрывающий деревянный костяк недостроенной комнаты на втором этаже. Входная дверь скрывалась в тени осевшего козырька.
Сидя на заднем сиденье маминого автомобиля, Арло Финч делал мысленные пометки обо всех замеченных опасностях.
Его сестра, Джейси, молчать не стала:
– Похоже на дом убийцы.
Мама заглушила двигатель и отстегнула ремень безопасности. Арло знал, что она считает про себя до трёх. В последнее время она часто так делала.
– Мы должны быть благодарны, что это вообще дом.
– Я в этом не уверен, – сказал Арло.
Они ехали шесть часов – и ещё трое суток до этого, – поэтому возможность выйти из машины и размяться была сама по себе отличной. Яркое солнце и прохладный ветер освежали, как прыжок в бассейн, только без промокшей одежды.
Стоящий в воздухе запах перенёс Арло в Филадельфию, где они прожили год, когда у них была настоящая рождественская ёлка, найденная на пустой парковке у заправки. Здесь, высоко в горах Колорадо, повсюду, куда ни посмотри, были рождественские ёлки, только намного, намного больше, чем та. Они покачивались на фоне бледно-голубого неба.
Мама открыла дверь их прицепа «U-Haul».
– Мне нужно пописать, – заявила Джейси.
– Мне тоже, – сказал Арло.
– Ну, идите в дом, – отозвалась мама. – Ваш дядя нас ждёт.
Арло пошёл вслед за сестрой мимо ржавой металлической ограды и куч заросших лишайником камней и поднялся на скрипучее крыльцо.
Джейси было пятнадцать, она была крепкого телосложения и напоминала толкательниц ядер на Олимпийских играх. Когда они жили в Филадельфии и Чикаго, она большую часть времени проводила у себя в комнате, смотрела видео на компьютере и красила волосы в разные цвета, выходила только к столу и всегда при этом преувеличенно громко вздыхала.
Арло Финчу только исполнилось двенадцать, но он выглядел младше. Он был невысокого роста, с тёмными непослушными волосами. Его левый глаз был карим, а правый – изумрудно-зелёным. По-медицински это называется «гетерохромия», что звучит как заклинание или заболевание, но не является ни тем ни другим. «Так бывает, – говорила мама. – У кого-то зелёные глаза, у кого-то карие. А у тебя один такой, один другой». Некоторые учителя полагали, что это из-за разных глаз у Арло были проблемы с чтением, но врачи заверили, что зрение у него в порядке. Просто мозг Арло временами испытывал трудности со словами.
И всё же он смог прочесть объявление у входной двери:
АДВОКАТЫ БУДУТ ЗАСТРЕЛЕНЫ И НАБИТЫ!
Джейси постучала. Дверь приоткрылась (она была не заперта).
– Дядя Уэйд? – тихо позвала она.
Ответа не последовало.
– Есть кто дома? – спросил Арло ни на йоту громче.
Дом изнутри выглядел неопрятно, но без убийственного оттенка. Стоя на крыльце, они могли видеть уходящую на второй этаж лестницу, каждая ступенька которой была заставлена книгами, коробками и металлоломом. Слева располагалась гостиная с тремя продавленными диванами и опрокинутым креслом-качалкой. В столовой справа был стол, заставленный пятнадцатью набитыми животными. Не мягкими игрушками, а теми, что когда-то были по-настоящему живыми, знакомыми Арло по поездкам на природу и походам в музеи естественной истории. Он узнал орлов, лисиц и енотов, застывших в движении.
