Моя служба началась с проводов на срочную службу в Советскую армию, это такая устаканенная годами народная традиция, которая, в отличие от свадьбы, бывает только раз в жизни. Собираются родственники и друзья, радостно бухают, ведь это не они идут в армию и не им предстоит погубить два года жизни, отдавая долг (которого ты ни у кого не брал).
Пили много и разнообразно, всем городом, не я один был в этот день такой счастливый, кого везли в неизведанные дали за новыми проблемами.
Автобус с призывниками отправлялся в Таллин, на республиканский сборный пункт, в четыре утра. Толпа провожающих со всего города окружила транспортное средство со всех сторон, подняла и начала раскачивать, затем пронесла метров десять на руках. Прапорщик, ответственный за мероприятие, очень кричал и сильно нервничал, при этом размахивал табельным оружием и разговаривал грубыми словами, но его быстро успокоили, «накапав» ему на грудь стакан водки.
В Таллине к нашему приезду «обезьянник», так называлось место сбора призывников со всей Эстонской республики, был уже забит под завязку такими же, как мы, будущими воинами. Кому-то не повезло провести в этом неуютном месте несколько дней, что они ели все это время – мало понятно, а вот точно пили различные вкусные и невкусные жидкости, содержащие часто неразумное количество этилового спирта. Мне повезло, в тот же вечер меня с земляками отправили дальше, ближе к месту предстоящей службы. Этим местом оказался славный город Рига.
В поезде новобранцы пили дальше, без удержу, всю ночь. Сержанты, сопровождающие эту человеческую массу, вымогали деньги, часы и водку. Так с шутками и прибаутками, периодически освобождая кошельки, желудки и прочую излишнюю атрибутику призывника, мы двигались к новому этапу жизни, предписанному конституцией, для отдачи не взятой ипотеки, цена которой два года жизни.
Пока шла посадка в поезд, я попросил женщину, провожающую сына, отправить домой конверт с надписью: «Везут в Ригу». Батя долго хранил это первое мое письмо со службы в армии.