Оказавшись «на заслуженном отдыхе» люди выдающиеся, государственные и политические деятели, известные деятели искусства, науки и техники, прославленные полководцы, и вообще люди, чем-либо прославленные, в том числе знаменитые сыщики и преступники, начинают в таких случаях писать мемуары и воспоминания.
Люди попроще поступают по разному. Одни начинают или более усиленно продолжают коллекционировать спичечные коробки, марки, этикетки или что-нибудь посерьезнее, другие увлекаются резьбой или выжиганием по дереву, третьи занимаются дачей, рыбалкой и т. д. Некоторые пенсионеры становятся в известном смысле «писателями» – пишут во все инстанции жалобы на управдомов, продавцов, на соседей по квартире, по даче, по гаражу и вообще на всех неугодных им лиц.
Наиболее «сознательные» из пенсионеров занимаются общественной работой – дежурят в общественных приемных или же становятся общественными контролерами, преимущественно и главным образом по контролю магазинов, орсов и торговых баз, где они могут приобрести дефицитные вещи, перечень которых, к сожалению, возрастает с каждым днем по мере продвижения к коммунизму.
Самые малосознательные и интеллектуально неразвитые пенсионеры тоже находят для себя каждый свое хобби – играют с утра до глубокого вечера в подкидного, забивают козла или же просто сидя на лавочке возле дома сплетничают и перемалывают косточки всем мимо проходящим знакомым и незнакомым людям.
Одним словом, все неработающие пенсионеры находят себе хобби, и только у меня его нет. Впрочем, если под этим словом понимать не только побочную любимую работу, но и занятие, увлечение, то у меня тоже есть свое хобби. Кто-то сказал, что человека от животного отличает, кроме всего прочего, его способность к воспоминаниям и размышлениям, и что нет такого человека, который на склоне лет не вспоминал бы о прожитой жизни, о тех или иных событиях, участником или очевидцем которого ему пришлось быть. Говорят, что это является не только естественной способностью и потребностью человека, но является также источником удовольствия. С последним трудно, конечно, не согласиться. Если бы воспоминания и размышления не доставляли людям удовольствия, то они не писали бы воспоминаний и размышлений. Я люблю читать, мне нравится вспоминать и размышлять о прожитой жизни и жизни вообще и это, так сказать, является моим хобби.
Я уже не один раз, шаг за шагом, вспоминал прожитую жизнь и вот теперь, когда появилось свободное время, возникла мысль попытаться изложить свои воспоминания на бумаге, посмотреть, что из этого получится. Я отчетливо понимаю, что по многим причинам моя писанина, если она будет написана, никогда не будет напечатана и вряд ли кем-либо будет прочитана в черновике, тем не менее, я намереваюсь писать, писать как бы для себя, исходя из внутренней потребности и личного интереса.
Писать для себя занятие, конечно, малосодержательное и социально бесполезное, но чем это занятие хуже других занятий пенсионеров, таких, например, как сидение с удочкой на берегу какой-либо Поганки в ожидании поклевки чудом сохранившегося пескаря или такого занятия, как собирание спичечных коробков, этикеток и так далее! Что поделаешь!
