«Бабушка, скажи, а чем раньше чистили зубы?» – «Ну как чем? Деревянной щеткой», – сказала мне бабушка, всем своим видом давая понять, что это было вполне обычным делом. Я опешил. Диалог, который напоминает общение бабушки с десятилетним ребенком, произошел не ранее как два года назад. На тот момент мне было 27 лет, и использование деревянной зубной щетки было для меня всем чем угодно, но только не само собой разумеющимся фактом. И дело здесь во мне и только во мне, что этот вопрос был задан в таком зрелом возрасте. До того разговора используемый абсолютно везде пластик был для меня чем-то совершенным и абсолютно безвредным. Ну, а теперь я немного переведу дух и расскажу все по порядку.
Когда в 1988 году я родился на свет, то сразу же угодил в эпоху пластика. Врачи держали меня руками, одетыми в одноразовые перчатки, и отрезали пуповину ножницами с зелеными пластиковыми ручками. Папа принес целлофановый пакет с «лекарством от нервов» – шоколадом, старательно завернутым в пластик. В 80-е годы прошлого столетия произошел настоящий бум пластика. Его можно было найти везде, в том числе в любом уголке роддома. В наше время всё так же – пластик был и остается вездесущим. Раньше во многих деревнях пластиковые отходы закапывали в ямы, а теперь горы пластика возвышаются над нашими головами. Пластик не разлагается, а потому остается с нами навсегда.
Одно событие, которое произошло со мной во время путешествия по Шри-Ланке, подтвердило этот факт и прочно закрепилось в моей памяти. Покатавшись около часа на серфе на юге острова, я шел несколько километров вдоль кромки воды. И хотя во время катания на доске я периодически встречал плывшие мне навстречу пластиковые стаканчики, но картина, представшая передо мной на побережье, поразила меня до глубины души. Метровая глыба из пластиковых бутылок, стаканов, посуды из пенопласта, использованных одноразовых подгузников, а также погибших рыб и птиц качалась на волнах неподалеку от песчаного пляжа. Вид всего этого был такой же ужасный, как и исходивший от него от него запах. В куче одноразового мусора затерялась одна пластиковая бутылка, которой было уже не менее 20 лет. Ее примерный возраст угадывался благодаря сохранившейся надписи со сроком годности. Слегка размытая, но все же читаемая надпись «Употребить до 18.05.1986 г.» «украшала» длинное прозрачное горлышко бутылки. В этот момент я осознал: пластик вечен.
Для меня это был решающий момент, толчок к тому, чтобы объявить войну «вечному» пластику. Я ходил, смотрел и искал. Теперь я не мог просто отвести взгляд в сторону.
Документальный фильм режиссера Вернера Боте «Пластиковая планета» (англ. Plastic Planet) в буквальном смысле открыл мне глаза на эту проблему. Если бы пластик существовал в Средние века, не исключено, что сейчас на каком-нибудь пляже мы нашли бы пластиковую бутылку, датированную 1568 годом.
Ведь должно пройти без малого 500 лет, пока обычная пластиковая бутылка, плавающая в море, за счет трения, воздействия соленой воды, ветра и волн не разложится на невидимые микрочастицы. Каждый раз, когда я что-либо читал, слышал, делал заметки о превозносимом до небес пластике, я все больше и больше осознавал, какую опасность он в себе таит. Мне стало ясно, что до этого момента я и сам помогал этой проблеме, чрезмерно его потребляя. Поэтому я решил начать вести образ жизни, максимально свободный от пластика, и тем самым начать решать проблему.