Без судьбы

Без судьбы

«Без судьбы» – главное произведение выдающегося венгерского писателя, нобелевского лауреата 2002 года Имре Кертеса. Именно этот роман, во многом автобиографический, принес автору мировую известность. Пятнадцатилетний подросток из благополучной еврейской семьи оказывается в гитлеровском концлагере. Как вынести этот кошмар, как остаться человеком в аду? И самое главное – как жить потом?

Роман И.Кертеса – это, прежде всего, горький, почти безнадежный протест против нетерпимости, столь широко распространенной в мире, против теорий, утверждающих законность, естественность подхода к представителям целых наций как к существам низшей категории, которых можно лишить прав, загнать в гетто, уничтожить.

Жанры: Истории из жизни, Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2004

Читать онлайн Без судьбы


1

В школу я сегодня не пошел. То есть пошел, но только чтобы отпроситься. Отец написал записку с просьбой освободить меня от занятий на весь день – «по семейным обстоятельствам». Классный наставник поинтересовался, что это за семейные обстоятельства. Я сказал: отца забирают в трудовые лагеря; больше классный наставник ко мне не цеплялся.

Из школы я отправился не домой, а в нашу лавку. Отец сказал, они с мачехой будут ждать меня там. И добавил, чтобы я поторопился: вдруг буду нужен зачем-нибудь. Собственно, он меня и от школы поэтому освободил. Или, может, для того, чтобы я «был рядом в последний день, когда он расстается с домом», – это он, правда, говорил раньше, еще утром, помню, когда звонил по телефону матери. Дело в том, что нынче – четверг, а по четвергам и по воскресеньям я полдня, после обеда, должен проводить у нее. Но отец решительно сказал ей: «Дюрку сегодня я не могу к тебе отпустить», – тогда он и произнес те слова. А может, и не тогда. Утром я ходил немного сонный, из-за воздушной тревоги, которая была ночью, и, не исключено, что-то путаю. Но в том, что он говорил это, я уверен. Если не матери, значит, кому-то другому.

Отец и мне трубку дал ненадолго; но что я сказал матери, не помню. Думаю, она даже обиделась на меня, потому что я не очень-то был с ней разговорчив

– из-за того, что отец стоял рядом: в конце концов, сегодня мне ведь надо стараться ему угодить. Когда я уходил, мачеха тоже решила сказать мне несколько слов, в прихожей, без свидетелей. Она, видите ли, надеется, что в этот день, такой печальный для всех нас, «я буду вести себя надлежащим образом». Я не знал, что на это ответить, и промолчал. Но, кажется, мое молчание она восприняла как-то не так – и стала толковать что-то в том роде, что она вовсе не сыновние мои чувства имеет в виду, сказав про поведение: тут, она знает, советы излишни. Она ни капли не сомневается, что такой взрослый мальчик – все-таки мне как-никак пятнадцатый год – сам способен понять, какой тяжелый удар нас постиг, – так она выразилась. Я кивнул. И увидел, что ей этого вполне достаточно. Руки ее потянулись было ко мне, и я уже испугался, что она собирается меня обнять. Но она не закончила движение, лишь глубоко-глубоко вздохнула, продолжительно, с дрожью. Я заметил, что глаза у нее слегка блестят от влаги. Мне стало неприятно. Потом я ушел.

От школы до лавки я добирался пешком. Утро было солнечное, совсем теплое для начала весны. Мне хотелось расстегнуть куртку, но я подумал: все-таки ветерок дует, хоть и несильный, еще откинет на сторону полу – и желтой звезды не станет видно, а это не по правилам. Нынче в некоторых вещах надо быть осмотрительным. Наш дровяной склад находится недалеко от дома, в переулке. Крутая лестница ведет вниз, в полумрак. Отца с мачехой я нашел в конторке – тесной клетушке с застекленной стеной, у подножья лестницы, с освещением, будто в аквариуме. С ними был господин Шютё; его я знаю еще с того времени, как он служил у нас счетоводом и занимался делами второго нашего склада, что под открытым небом; недавно тот склад он у нас купил. Так, по крайней мере, мы всем говорим. Дело в том, что у господина Шютё с чистотой крови все в порядке, желтую звезду ему носить не надо, и, как я понимаю, эта «покупка» – всего лишь коммерческая хитрость: теперь он отвечает за часть нашего состояния, ну а у нас пока сохраняется хотя бы доля доходов.

Правда, сейчас здороваюсь я с ним все же не совсем так, как раньше: ведь что там ни говори, а в каком-то смысле он теперь выше нас; отец с мачехой тоже стали с ним обходительнее. Он же упорно называет отца «хозяин», а мачеху – «милостивая сударыня», словно ничего не произошло, и не упускает случая поцеловать ей ручку. Со мной он тоже разговаривает в прежнем, шутливом тоне. Мою желтую звезду он вообще вроде не замечает. Я встал у двери и зажмурился на минутку: в глазах еще плавали круги от яркого солнечного света; взрослые продолжали прерванный моим приходом разговор. Кажется, они обсуждали что-то важное. Сначала я вообще не понимал, о чем идет речь. Отец, кажется, убеждал в чем-то господина Шютё; как раз когда я открыл глаза, тот ему отвечал. На смуглом, круглом лице бывшего нашего счетовода, с тонкими усиками и широкой щелью между двумя передними зубами, бегали желтовато-красные, словно созревшие чирьи, солнечные зайчики. Следующую фразу снова произнес отец: речь шла о каком-то «товаре»: лучше всего, если господин Шютё «сразу заберет его с собой». У господина Шютё возражений в общем не было, и тогда отец достал из ящика стола плоский бумажный сверточек, аккуратно перевязанный шнурком. Тут только я догадался, о каком «товаре» идет речь: в бумагу завернута была шкатулка, в которой лежали наши драгоценности и все такое. Думаю, «товаром» они это называли из– за меня, чтобы я не догадался. Господин Шютё тут же положил сверток себе в портфель. Но потом у них произошел небольшой спор: господин Шютё вынул было свою авторучку, чтобы написать «расписку» – в том, что он взял «товар» на хранение. Он долго на этом настаивал, а отец только отмахивался, мол, «не валяйте дурака», полно, «мы же свои люди». Как я заметил, господину Шютё слышать это было очень приятно. Он даже сказал: «Я знаю, хозяин, вы мне доверяете, но в практической жизни для всего есть свой порядок, все должно идти как заведено». Он даже к мачехе моей обратился за поддержкой: «Не так ли, милостивая сударыня?» Но та лишь улыбнулась устало и ответила ему, ах, мол, такие вопросы пускай мужчины решают сами.


Вам будет интересно
Трогательные и смешные истории о животных английского писателя и самого известного в мире ветеринара Джеймса Хэрриота переведены на десятки языков. Его добродушный юмор и блестящий дар рассказчика вот уже несколько десятилетий покоряют все новых читателей. Некогда Джеймс Хэрриот, с дипломом ветеринара и мечтами исцелять животных, отправился в английскую глубинку. Однако грезы о белоснежном халате и стерильных операционных рухнули в одночасье: работать приходилось в резиновых сапогах, шлепая по г...
Читать онлайн
В 2010 году журнал Time включил Темпл Грэндин в список ста самых влиятельных людей в мире в категории «Герои». Профессор Колорадского университета, всемирно известный специалист в области животноводства, автор множества книг и статей, выступающий по всему миру, – эта женщина сумела преодолеть аутизм и реализовать свой творческий и общественный потенциал. Эта книга – самая известная из всех, написанных человеком с аутизмом. Вскоре после издания она была переведена на датский, исландский, немецкий...
Читать онлайн
Кто-то считает, что любовь – это божественное чувство, неподвластное наживе. А кто-то, что все в этом мире продается и покупается. Вы держите в руках сборник мнений, основанных на реальных жизненных ситуациях нескольких мужчин, между двумя этими полюсами: любовь и деньги. Сборник новелл, в которых противопоставляются или взаимодействуют эти две великие силы. Сборник, который пытается уберечь этот мир от размена любви на деньги.А еще это попытка ответить на извечный «больной» мужской вопрос: каку...
Читать онлайн
Гадалки, экстрасенсы, знахари – непременный компонент современной жизни. И многие обращаются к ним в трудные моменты. Подавляющая часть клиентов нетрадиционных целителей – женщины, так как по природе своей они более эмоциональны, доверчивы и внушаемы, чем мужчины. Вот и Ольга Лазорева, в очередной раз переживая любовную драму и решая свои внутренние проблемы, общается вначале с гадалкой, а затем с настоящим сибирским знахарем. Вместе с героиней читатель узнает, что знахарь – это не только тот, к...
Читать онлайн
В ваших руках НЕПРИДУМАННЫЙ роман: автор и героиня – одно и то же лицо – Ольга Лазорева, и история ее любви, любви зрелой женщины и молодого человека, изображена беспристрастно и откровенно. Отношения «май – сентябрь», как оказалось, очень популярны в наше время. Сайты интернет-знакомств пестрят объявлениями о поиске партнеров, разница в возрасте с которыми может составлять не одно десятилетие. Виртуальное пространство словно соткано из сигналов одиноких людей, ищущих свою вторую половинку. Но и...
Читать онлайн
«Есть, молиться, любить» заканчивается историей о том, как во время своего путешествия на Бали Элизабет Гилберт встретила разведенного бразильца Фелипе (Жозе Нуньеса). Целый год Фелипе и Гилберт поддерживали «междугородную связь». Девяносто дней бой-френд Гилберт провел рядом с ней в Америке, а всё остальное время они жили отдельно или путешествовали вместе по миру.Весной 2006 года пара вернулась в США. Прямо в аэропорту Далласа спутник Элизабет был задержан. Представитель таможни разъяснил Фели...
Читать онлайн
Есть ли среди нас хоть один человек, который не клял бы последними словами врачей скорой помощи? И есть ли хоть один человек, который ни разу не вызывал скорую помощь?В этой книге то, что думают они сами – врачи, для кого супостаты, для кого спасители.«Записки на кардиограммах» смешные, страшно смешные, а для кого-то просто страшные....
Читать онлайн
Перед вами продолжение скандального дневника Бель де Жур, откровений лондонской девушки по вызову, которые произвели сенсацию в интернет-сообществе и легли в основу нашумевшего сериала с Билли Пайпер в роли Бель.Сможет ли первоклассная проститутка найти нормальную работу и устроить личную жизнь? Почему даже потрясающий секс не может обеспечить верность парня? О чем стесняются попросить мужчины своих подружек и за что они платят проституткам? Остроумный стиль изложения, откровенные темы, а также ...
Читать онлайн
Мире четырнадцать, и она стала победительницей лотереи. Теперь ее ждет богатая Обитель, а жизнь девочки зависит от правительства. Она должна попрощаться с друзьями, семьей и тем миром, в котором жила. Вот только Мира не хочет. Не хочет терять свою, хоть и бедную, но такую счастливую жизнь. Крису пятнадцать. И Крис рад, что стал одним из победителей. Теперь его семье не придется вспахивать поля или гнуть спины на заводах. Отныне они обеспечены, даже если ему больше никогда не разрешат с ними виде...
Читать онлайн
Есть ли оправдание преступлениям и можно ли совершить убийство безнаказанно? Сколько жизней может быть у одного человека? Личная драма и противоречивые поступки Анны Викторовны Чайкиной заставляют задуматься о многих вещах и провести переоценку ценностей. Полная драматизма жизнь главной героини никого не оставит равнодушным. Личная трагедия, жгучая месть и преступления на одной чаше весов. Доброта, забота об осиротевших детях и искренняя помощь попавшим в беду людям на другой чаше. Трудно состав...
Читать онлайн
Если ты гномка,то твой удел выйти замуж, воспитывать детей и готовить обеды. Но я всегда мечтала стать писательницей, и эта мечта увела меня из страны гномов. Кто бы мог подумать, что первым встречным на моем пути будет красавец, артефактор... и эльф, который сперва дал мне работу, а потом предложил фиктивный брак. Наши народы всегда враждовали, но мы, кажется, сможем полюбить друг друга по-настоящему. Осталось только выжить....
Читать онлайн
Даша собиралась в долгожданный отпуск, предвкушая две недели абсолютной нирваны в обнимку с книгой на лежаке у моря. Однако с самого начала все пошло кувырком: бывший муж уехал в срочную командировку, оставляя детей с ней, а забронированный заранее номер на одного в отеле премиум класса пришлось срочно менять на что-то попроще, но повместительнее. Например, домик на отдаленной базе отдыха с пометкой «семейная». А уж когда она увидела своего соседа из домика напротив, то окончательно убедилась –...
Читать онлайн