Безбожный переулок

Безбожный переулок

Марина Степнова – автор громко прозвучавшего романа «Женщины Лазаря» (премия «БОЛЬШАЯ КНИГА», переведен на многие европейские языки), романа «Хирург», серии отменных рассказов, написанных для журнала «Сноб».

Главный герой новой книги «Безбожный переулок» Иван Огарев с детства старался выстроить свою жизнь вопреки – родителям, привычному укладу пусть и столичной, но окраины, заданным обстоятельствам: школа-армия-работа. Трагический случай подталкивает к выбору профессии – он становится врачом. Только снова все как у многих: мединститут – частная клиника – преданная жена… Огарев принимает условия игры взрослого человека, но… жизнь опять преподносит ему неожиданное – любовь к странной девушке, для которой главное – свобода от всего и вся, в том числе и от самой жизни…

Еще из серии Проза Марины Степновой

Читать онлайн Безбожный переулок


Глава 1

От Мали осталась только баклева.

Никто не знал, что это такое. Но вкусно.

Сто грецких орехов (дорого, конечно, но ничего не поделаешь – праздник) прокрутить через мясорубку. Железная, тяжеленная, на табуретке от нее предательская вмятина, ручка прокручивается с хищным хрустом, отдающим до самого плеча. Когда делаешь мясо на фарш, разбирать приходится минимум трижды. Жилы, намотавшиеся на пыточные ножи. Но орехи идут хорошо. Быстро.

Калорийных булочек за девять копеек – две с половиной.

Смуглые, почти квадратные, склеенные толстенькими боками. Темно-коричневая лаковая спинка. Если за 10 копеек, то с изюмом. Ненужную половинку – в рот, но не сразу, а нежничая, отщипывая по чуть-чуть. Некоторые еще любят со сливочным маслом, но это уже явно лишнее. Смерть сосудам. На кухню приходит кошка, переполненная своими странными пищевыми аддикциями (зеленый горошек, ромашковый чай, как-то выпила тайком рюмку портвейна, наутро тяжко страдала). Почуяв изюм, орет требовательно, как болотный оппозиционер. Приходится делиться – но ничего, без изюма калорийные булочки даже вкуснее. Теперь таких больше не делают, а жаль. И кошка давно умерла.

Булочки надо перетереть руками, поэтому важно, чтобы были вчерашние, чуть подсохшие. Еще важнее не забыть и не слопать их с утра с чаем. Потому в хлебницу их, подальше, подальше от греха. Чревообъедение, любодеяние, сребролюбие, гнев, печаль, уныние, тщеславие, гордость. Святитель Игнатий Брянчанинов. Бряцающий щит и меч святости. Прости мя, Господи, ибо аз есмь червь, аз есмь скот, а не человек, поношение человеков. Приятно познакомиться. Мне тоже. Протестанты, кстати, заменяют уныние ленью – и это многое объясняет. Очень многое. Ибо христианин, которому запрещено унывать, не брат христианину, которому запрещено бездельничать. И перерезанных, замученных, забитых во имя этого – легион.

Аминь.

Конечно, булочки – это условность. Позднейшая выдумка. Чужие каляки-маляки поверх строгого канонического текста. Маргиналии на полях. Изначально был только мед, грецкие орехи, анисовые семена. Мускатный орех. Булочки приблудились в изгнании, да и не булочки, конечно, – хлеб. Вечная беднота. В ДНК проросший страх перед голодом. Супермаркеты Средиземноморья до сих пор полны сухарями всех видов и мастей. Рачительные крестьяне. Доедаем все, смахиваем в черствую ладонь даже самую малую крошку. А эти и вовсе были беженцы без малейшей надежды на подаяние. Какие уж тут булочки? Ссыпали в начинку все объедки, которые сумели выпросить или найти. Радовались будущему празднику. Готовились. Волновались.

Это мама придумала добавлять булочки? Мамина мама, может быть? Она говорила? Ты помнишь?

Смотрит в сторону. Ничего не говорит. Опять.

Ладно. Тогда варенье из роз.

Когда-то достать было невозможно в принципе. Только обзавестись южной родней, испортить себе кровь и нервы всеми этими хлопотливыми мансами, истошными ссорами навек, ликующими воплями, внезапными приездами всем кагалом или аулом (в понедельник, без предупреждения, в шесть тридцать утра). А Жужуночка наша замуж вышла, ты же помнишь Жужуну? Не помню и знать не хочу! Но вот из привезенного тряпья, из лопающихся чемоданов с ласковым лопотанием извлекается заветная баночка. Перетертые с сахаром розовые лепестки. Гладкая, едкая горечь. Вкус и аромат женщины. Но неужели нельзя было просто посылкой, божежтымой?!

Варенья из роз нужна столовая ложка – не больше, потому что…

Черт. Телефон.

Да, здравствуйте. Нет, вы поняли совершенно неправильно. В вашем случае уместнее три миллиона единиц, а не полтора. Нету? Значит, придется два раза по полтора. Сами знаете куда. Сочувствую.

Да. До свидания.

Итак, розы. Надо сразу признаться, что никакой южной крови и родни у меня нету. Я настолько русский, что это даже неприятно. Чистый спирт, ни на что совершенно не употребимый. Даже на дезинфекцию. Чтобы выпить или обработать рану, придется разбавить живой водой. Иначе сожжешь все к чертовой матери. В девяностошестипроцентной своей ипостаси спирт годен разве что для стерилизации. Неприятно осознавать себя стерильным. Неприятно осознавать себя вообще. Хоть капля другой крови придала бы моей жизни совсем другой смысл. Но – нет.


Вам будет интересно
Марина Степнова – прозаик, переводчик с румынского. Ее роман «Хирург» (лонг-лист премии «НАЦИОНАЛЬНЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР») сравнивали с «Парфюмером» П. Зюскинда.Новый роман «Женщины Лазаря» – необычная семейная сага от начала века до наших дней. Это роман о большой ЛЮБВИ и большой НЕ ЛЮБВИ. Лазарь Линдт, гениальный ученый, «беззаконная комета в кругу расчисленных светил», – центр инфернальных личных историй трех незаурядных женщин. Бездетную Марусю, жену его старшего друга, смешной юноша полюбит совсем ...
Читать онлайн
“Сад” – новый роман Марины Степновой, автора бестселлера “Женщины Лазаря” (премия “Большая книга”), романов “Хирург”, “Безбожный переулок” и сборника “Где-то под Гроссето”.Середина девятнадцатого века. У князя и княгини Борятинских рождается поздний и никем не жданный ребенок – девочка, которая буквально разваливает семью, прежде казавшуюся идеальной. Туся с самого начала не такая, как все. В строгих рамках общества, полного условностей, когда любой в первую очередь принадлежит роду, а не себе с...
Читать онлайн
Марина Степнова – автор громко прозвучавшего романа «Женщины Лазаря» (премия «Большая книга», шорт-лист премий «Русский Букер», «Ясная Поляна», «Национальный бестселлер»), романов «Хирург» и «Безбожный переулок». Ее проза переведена на двадцать три языка.Новая книга «Где-то под Гроссето» – это собрание историй о людях, которых не принято замечать, да и они сами, кажется, делают все, чтобы остаться невидимками. На самом деле, их «маленькие трагедии» и «большие надежды» скрывают сильные чувства: л...
Читать онлайн
Марина Степнова – автор романа «Женщины Лазаря» (шорт-лист премий «Большая книга», «Национальный бестселлер», «Ясная Поляна», «Русский букер»), ее рассказы охотно печатают толстые журналы, блестящий стилист, а также главный редактор популярного мужского журнала.В романе «Хирург» история гениального пластического хирурга Аркадия Хрипунова переплетена с рассказом о жизни Хасана ибн Саббаха – пророка и основателя государства исламитов-низаритов XI века, хозяина неприступной крепости Аламут. Хрипуно...
Читать онлайн
Когда тебе восемнадцать, так хочется, чтобы тебя любили, дарили подарки, окружали заботой. Там, где живет Женя Платова, ничего этого не может быть. Это так несправедливо, ведь жизнь проходит мимо и ничего не происходит. Она решает сбежать от беспросветности серых будней, людской жестокости и равнодушия в Москву. Откуда ей было знать, что этот город еще более жесток, что здесь никому не до кого нет дела.Женя решается на отчаянный шаг: покончить с этим одиночеством и унижениями – уйти из жизни. Но...
Читать онлайн
День ангела – светлый праздник, когда ангел спускается с небес, чтобы простить и благословить всех падших и согрешивших. Именно в день ангела самой яркой и талантливой девочки из компании десяти школьных друзей встречаются одноклассники, которые не виделись целых двадцать пять лет. Всех связывает страшная тайна, о которое вот уже много лет все постоянно думают, но никто никогда не говорит вслух. Именно она не дает быть счастливой людям, которые со стороны кажутся вполне счастливыми, успешными и ...
Читать онлайн
БИЧ – аббревиатура, за которой скрывается «бывший интеллигентный человек», вымирающая порода в современной России. Алексей Петухов – как раз такой вот «бич». Он – дальний потомок самого Луки Мудищева, главного похабника Золотого века русской поэзии. Петухов не поэт, но жизнь его полна веселого блуда и похожа на яркий хоровод, в котором кружится сама эпоха, безудержно и жарко…...
Читать онлайн
Ники постигла судьба сотен девушек, ежегодно приезжающих в большой город, чтобы поступить в вуз – она провалила вступительные экзамены и решила заняться древнейшей профессией. Да, она проститутка! Ники убеждена, что ее работа – это способ получить легкие деньги и массу удовольствия. Она записывает самые яркие и интересные сексуальные приключения в свой интимный дневник, рассуждает о смысле жизни и личностях своих клиентов, не сильно огорчаясь из-за рода своих занятий. Так было до того момента, п...
Читать онлайн
Новая книга Натальи Горбачевой продолжает тему двух предыдущих сборников ее рассказов «Без любви жить нельзя» и «Мои друзья святые». Они о том, как душа постепенно становится верующей, как случайные события на ее пути восхождения к Богу, становятся необходимыми и закономерными. Известная писательница свидетельствуя о личном опыте, доступно и ясно преподносит серьезные духовные истины. Задевают за живое искренние рассказы о встречах автора с мудрыми людьми, которые в свое время перевернули ее жиз...
Читать онлайн
В этой книге представлены забавные и печальные, простые и сложные, а иногда полные драматизма школьные истории, в которые был вовлечен ее автор – замечательный педагог, чл. – корр. РАО, директор Центра образования № 109 г. Москвы Е. А. Ямбург. Предельно искренне, с известной долей самоиронии он рисует живую, динамичную картину школьной жизни во всем ее жанровом и сюжетном многообразии.Самому широкому кругу читателей....
Читать онлайн
Ольга Шамборант родилась в Москве, закончила биологический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова и с тех пор работает в Институте биоорганической химии Академии Наук.Впервые опубликовалась в «Независимой газете» в 1992 году. Ее эссе печатались в еженедельнике «Новое русское слово», в журналах «Постскриптум», «Итоги». Постоянный автор журнала «Новый мир»; за цикл эссе «Занимательная диагностика» О. Шамборант получила премию журнала.В 1998 году в издательстве «Пушкинский Фонд» вышла книга «Признаки ж...
Читать онлайн
Действие повести «Девятый» разворачивается в самопровозглашенной Приднестровской Республике в начале 1990-х годов. Маленькое государство, тяготеющее к России, едва сдерживает удары реакционных сил, стремящихся подавить его право на свободу. Идет психологическая война, ведутся боевые действия, гибнут люди, работают наемники-снайперы, убивающие мирных людей. Главный герой – охотник за снайперами, офицер-чекист, направленный из России в помощь Приднестровью. Его задача – погасить царящие в республи...
Читать онлайн
1815 год. В результате революции в Мексике русско-американским колониям грозит война. В Калифорнию отправляются два посланника – из Мадрида и Санкт-Петербурга. Каждый из них везёт секретные директивы, способные предотвратить нарастающий конфликт. Но вмешиваются третьи силы, и коронных гонцов подкарауливает смертельная опасность на каждом шагу. «Фатум» продолжает традиции старых добрых романов, невероятно насыщенных событиями, географическим размахом путешествий, калейдоскопом ярких персонажей.Со...
Читать онлайн
Долгожданная поездка к морю обернулась для меня далеко не приятными "приключениями". Обокрали, обманули… Приютившие меня люди предложили выход – устроиться горничной в "Замок Отшельника" – местную достопримечательность. Кто бы мог подумать, что я столкнусь не с легендой, а настоящим, живым, заросшим и нелюдимым мужчиной, владельцем замка на скале… Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Эротические сны с прекрасным незнакомцем. Звучит заманчиво, но не тогда, когда незнакомец вдруг появляется наяву - а вместе с ним загадочные способности и желания. Кроме этого, ещё и король школы положил на Женьку глаз, а друг детства почему-то ведёт себя странно. Кого выбрать, и... при чём тут поцелуй?! В тексте: романтика, необычный сюжет, магия и приключения. Хэппиэнд будет! Лайки и комментарии - топливо в печку авторского вдохновения! :) Автор обложки - ....
Читать онлайн
На что способна девочка, влюбившись в первый раз? На многое! Она готова отстаивать свою любовь до конца, не видя очевидного. Ей будет без разницы, что он старше её на несколько лет. Ведь она любит его всем сердцем. Она даже готова сбежать в след за любимым. Только оценит ли этот порыв «любимый»? И что её ждёт дальше?...
Читать онлайн