Клуб бэбиситтеров[1]. С гордостью сообщаю, что идея целиком и полностью была моей, хотя работали мы вчетвером. «Мы» – это Мэри Энн Спир, Клаудиа Киши, Стейси МакГилл и я, Кристи Томас.
Мысль пришла мне в голову во вторник, во время первой учебной недели седьмого класса. Был очень жаркий день в средней школе Стоуни-Брука – там я училась, а еще там не было кондиционеров. Учителя тогда открыли все окна и двери, выключили свет. Мои длинные влажные волосы липли к затылку, и я жалела, что не взяла с собой резинку и не могу собрать их в хвост. Пчёлы залетали в класс, кружили над нами, и мистер Рэдмонт, наш учитель, даже прервал ненадолго урок, чтобы мы сделали себе бумажные веера. Не сильно помогло, разве что отогнали пчёл. Зато было приятно целых десять минут складывать веер, вместо того чтобы учить обществознание.
Казалось, этот душный день будет длиться вечность. И когда стрелки настенных часов показали 14:42 и прозвенел звонок, я вскочила с места и закричала: «Ура!» Очень уж я была счастлива, что могу наконец отсюда уйти. Нет, я люблю школу и всё такое, но надо и меру знать.
Мистер Рэдмонт выглядел шокированным. Он был таким щедрым, когда позволил нам сделать веера, а я совершенно этого не оценила и радуюсь, что день наконец закончился!
Нехорошо получилось, но что поделать. Такая уж я есть. Я думаю о том, что хочу сказать, – и говорю. Думаю о том, что хочу сделать, – и делаю. Мама зовёт это иногда импульсивностью, иногда – бедой. Но она не имеет в виду беды. Скорее так, неприятности.
Тогда у меня были как раз они. Я достаточно часто попадала в неприятности, чтобы заранее почувствовать их приближение. Мистер Рэдмонт откашливался, пытаясь выдумать мне не слишком унизительное в глазах всего класса наказание. Для него важны такие вещи.
– Кристи… – начал мистер Рэдмонт, но передумал и начал снова: – Класс, домашнее задание у вас есть, можете идти. Кристи, пожалуйста, задержись на минутку.
Пока остальные собирали вещи и выходили, смеясь и болтая, я шла к столу мистера Рэдмонта. Не дав ему сказать и слова, я начала извиняться. Иногда это помогает.
– Мистер Рэдмонт, – сказала я, – мне правда очень жаль. Я ничего такого не имела в виду. Ну, не имела в виду что мне не нравятся уроки, а просто была рада, что смогу пойти домой. Потому что дома есть кондиционер…
Мистер Рэдмонт кивнул.
– Но как думаешь, Кристи, сможешь ли ты впредь вести себя чуть более подобающе?
Я не совсем понимала, что значит подобающе, но догадывалась. Это могло означать, что не нужно портить мистеру Рэдмонту день, вскакивая с места и крича «Ура!» сразу после звонка.
– Да, сэр, – пообещала я. Вежливость тоже иногда помогает.
– Хорошо, – смилостивился мистер Рэдмонт, – но я хочу, чтобы ты запомнила этот случай, а лучший способ что-то запомнить – записать это. Так что я попрошу тебя сегодня вечером написать эссе на сто слов о том, как важно вести себя подобающе в классе.
Чёрт. Для начала нужно понять, что значит подобающе.
– Да, сэр, – повторила я.
Я вернулась к столу, не торопясь собрала книги и затем очень медленно вышла из класса. Я надеялась, что мистер Рэдмонт заметит мою неторопливость: я была уверена, что это входит в подобающее поведение.
За дверью я обнаружила ждавшую меня Мэри Энн Спир. Она прислонилась к двери и грызла ногти.
Мэри Энн – моя лучшая подруга, живёт по соседству. Мы даже немного похожи: обе выглядим младше своих лет, у обеих каштановые волосы ниже плеч. Но на этом сходства заканчиваются, потому что я не умею держать язык за зубами, а Мэри Энн очень спокойная и скромная. К счастью, это только с виду. Клаудиа, Стейси и я знаем, какая она на самом деле. Мэри Энн, скрывающаяся под этой маской, та ещё оторва!