С началом Великой Отечественной войны радиоприемники у населения были изъяты, и в каждой квартире обязательно появилась черная «тарелка» репродуктора. Это был конусный бумажный диффузор диаметром 36 см, укрепленный на металлических держателях, совмещенный с электромагнитным механизмом. Электрический сигнал, поступающий по проводам, преобразовывался в акустические колебания. В центре – механический регулятор громкости. Прибор подключался к радиорозетке, и пользователь мог слушать одну-единственную радиостанцию, которая в то время была доступна.
По проводному радио передавали не только сводки Совинформбюро, но и различные новости, транслировали концерты, лекции, передачи «Письма с фронта» и «Письма на фронт». Так что репродуктор в квартире, а также рупоры, установленные на улицах, были главными источниками получения гражданами оперативной информации.
26 июня 1941 года перед окончанием передач ленинградского радио диктор предупредил слушателей, что на случай объявления воздушной тревоги репродукторы не должны выключаться. А в свободное от передач время станет работать специальный прибор – метроном, мерные звуки которого будут показывать, что радиоточка в исправности. При объявлении воздушной тревоги он начинал тревожно частить. Так метроном стал одним из символов блокады города на Неве. Именно поэтому звуки метронома были отражены и в культуре, и в музыке («Ленинградская» симфония Шостаковича), и в поэзии:
Во тьме казалось: город пуст;
Из громких рупоров – ни слова,
Но неустанно бился пульс,
Знакомый, мерный, вечно новый.
Всеволод Азаров (1913–1990).
Захват Ленинграда был составной частью разработанного нацистской Германией плана «Барбаросса» – войны против СССР. Предусматривался полный разгром Советского Союза за 3–4 месяца. К ноябрю 1941 года предполагалось захватить всю европейскую часть нашей страны, а затем за несколько лет истребить значительную часть населения (русских, украинцев, белорусов, а также всех евреев и цыган – 30–40 млн человек). Но этим планам не суждено было сбыться. Советские люди мужественно встретили врага. Примером беззаветного служения Отчизне стал Ленинград.
В памяти народной навсегда остались незабвенные страницы долгих дней этой борьбы. Чудо, поразившее мир, предстало во всем блеске славы. Казалось непонятным, как город, который должен был слабеть с каждым днем, не только не слабел, а все больше и больше поднимался в силе и могуществе.
Город, носящий имя Ленина, основателя советского государства, был символом социализма, вот почему так мечтали гитлеровцы стереть его с лица земли. Тем более, что он являлся прямым путем к Северу. Ведь отсюда ведут дороги к Белому морю и Ледовитому океану, в Арктику. Овладение городом на Неве превратило бы Балтийское море в немецкое, лишило бы нас Балтийского флота и дало бы возможность наступать на Москву вдоль Октябрьской железной дороги, отрезав Север от остальной России. Но на защиту города вместе с ленинградцами поднялась вся страна – поднялась, чтобы дать смертельный бой врагу. Настало время яростной борьбы, которая закончилась разгромом гитлеровских полчищ.
Наши отцы и деды, матери и бабушки мужественно сражались за Родину, чтобы она была независимой, могучей и процветающей. Они достойны светлой памяти. Вот почему в книге нашли отражение не только 872 дня и ночи Блокады. Заняли свое место на страницах книги и участники войны, как удостоенные высших наград, так и простые труженики фронта и тыла.
В книге использована, помимо авторских материалов, информация только из доступных открытых источников: публикаций в газетах, журналах, мемуарах, справочниках, различных книгах. Автор, не имея возможности назвать поименно, выражает благодарность всем, кто помог ему в работе. И посвящает книгу родным и близким людям: отцу, который, только окончив Ленинградский пединститут, уже 22 июня 1941 года пошел в военкомат и сразу был призван; маме, которая сражалась в войсках МПВО; ее сестрам и брату; ее родителям (деду и бабушке), которые вместе с другими ленинградцами делили все тяготы блокады, прошли сквозь голод, холод, огонь… Эта книга посвящается всем жителям славного Ленинграда и воинам, защищавшим город. Они стояли насмерть, но не пропустили врага.
