Глава первая.
Вовка был неутомимый лодырь…
.. не жалея сил и времени, напрягая все умственные способности, он выискивал способы, чтобы не только не учить уроки, а и в школу бы не ходить! Вообще!
Если столько бы усилий он тратил на учебу, то наверняка уже давно бы академиком стал. Честное слово! Ну, если не академиком, то студентом или на худой конец десятиклассником, а не торчал бы в своем пятом классе. Такие случаи бывали, когда из пятого класса человек запросто поступал в институт. Если он гений, конечно.
Но Вовка в десятый класс не стремился и о своей гениальности тоже помалкивал, хотя в том, что он – Вовка – человек необыкновенный не сомневался ни одной минуточки.
Разве обыкновенный человек может прочитать Большую Медицинскую Энциклопедию, где половина слов не по-нашему написана, а те, что русскими буквами, совершенно не понять?!
А Вовка прочитал! И после этого был уверен, что запросто может изобразить любую болезнь Особенно ему удавалось изображать боли в животе. Он недавно так корчился, так стонал, что его три дня на «скорой помощи» возили то в больницу, то обратно. Почти что десяток врачей и санитаров его рассматривали, ощупывали, велели показать язык и всё-таки не могли догадаться, что у него: аппендицит, почечная колика или воспаление всех кишок сразу, – пока один старенький доктор не догадался, что у Вовки контрольная по математике.
Он так смеялся, этот доктор, даже слезы утирал.
«Гений! – говорил он, похлопывая Вовку по тощему животу. – Талант. Между прочим, этот симулянт – моё воскресшее детство!»
Конечно, это была случайность! Кто же мог предположить, что старенький доктор сто лет назад подобным же образом морочил своих учителей и родителей.
Но ведь даже он назвал Вовку гением! Стало быть, это в Вовке было – способности необыкновенные…
Вовка был уверен, что, когда он вырастет, сможет запросто стать киноартистом или Штирлицем… Стоило ему, лёжа на диване, закрыть глаза, как легко представлялась стена школы и мраморная доска: «Здесь учился выдающийся…» (дальше пока не заполнено) – ну, в общем, Вовка! И он не сомневался, что всё именно так и будет. Но вот когда? Его, скажем, совсем не устраивала посмертная слава. Ему хотелось сейчас всем доказать, что он не «хе-хе-хе», а самый настоящий «о-го-го!».
Но ведь не мог же Вовка разоблачиться! Взять и сказать: «Ну что, дурачки! Ловко я вас?»
Конечно, ребята бы удивились. Хотя и не все. Те, кто носили совершенно здоровому Вовке домашние задания и яблоки, вряд ли бы пришли в восторг. Про учителей и родителей говорить нечего. А прославиться хотелось. Ох, как хотелось!
Даже и не то чтобы прославиться, а хотя бы оказаться в центре внимания. А то всего и славы – слабое здоровье. По справкам вообще выходило, что Вовка не болеет только в воскресные и праздничные дни. Случай, конечно, редкий, но Вовке почему-то не хотелось, чтобы к этому загадочному явлению было проявлено пристальное внимание общественности… Ему хотелось прославиться чем-нибудь другим! И такая возможность появилась.
Глава вторая.
Голос у него был не шаляпинский…
…можно сказать, вообще никакого голоса не было. Поэтому на пении он сидел тихо, не орал, не бесился, как другие. И, наверное, потому, что в шуме и гаме урока учительница и свой-то голос редко слышала, она поставила Вовке пятёрку в четверти.
Неизвестно почему, но вот как раз из-за этой пятёрки отец сначала покраснел, потом побелел, потом пошёл пятнами, как испорченный цветной телевизор… Его не смутили волны троек, которые заполняли табель; и даже двойку по математике, что гордым лебедем плыла по этим волнам, он вроде бы не заметил. Но когда взгляд его наткнулся на пятёрку по пению, отец осатанел.