Картина первая
Ресторан гостиницы «Чарльстон». Барная стойка. Входная дверь. Дверь за барной стойкой. Столы и стулья. Лестница на второй этаж. Камин. На стенах фотографии начала прошлого века в рамках. Несколько картин. Большое окно с панорамным видом на озеро.
Грустно, как всегда в межсезонье. Осень уже закончилась. Зима еще не наступила.
В помещении двое. Джеки за стойкой протирает бокалы. Доктор Блисс за столом в компании одного из них. Джеки стройна. Доктор грузен. Он выглядит младше своих лет. Она старше своих. Джеки несет на себе печаль усталости. Доктор излучает оптимизм.
Джеки. Не хотите ли перекусить, доктор? Я могу что-нибудь приготовить.
Доктор. Перестаньте изображать энергичную хозяйку, Джеки. Насколько мне известно, у вас нет постояльцев. Могу я угостить вас? Лучший способ поладить с самим собой – опрокинуть стаканчик-другой в компании себе подобных. Так считает подавляющее большинсво мужчин и, к сожалению, лишь некоторое количество женщин. Их немного, зато они способны примирить нас с тем большинством, которое эти воззрения на разделяет. Жаль, что на таких женщинах нельзя жениться, ибо, вообще-то говоря, спутница жизни должна исповедовать трезвость и всячески склонять к ней мужа, не давая ему ввергнуться в пучину пьянства, но зато какие они товарищи!..
Джеки наливает себе вина и подсаживается к доктору.
Джеки. Судя по тому, что вы все еще холостяк, до сих пор вам попадались одни «товарищи».
Доктор. Но надежды я не теряю!..
Джеки. Признайтесь, доктор, это очень слабая надежда.
Доктор. Не насмехайтесь, девочка. Все зависит от силы нашей убежденности в чем-нибудь. Заставьте себя поверить в какую-нибудь чушь – например в то, что завтрашний день не наступит – и, возможно, это случится.
Джеки. Пробовала.
Доктор. И что же?
Джеки. Он все равно наступал.
Доктор. Вам этого хотелось так же как мне – оказаться под венцом в обществе какой-нибудь взбалмошной дурочки в окружении ее склонных к болезням родственников.
Джеки. А вдруг они окажутся здоровыми? Вы только представьте… Ваша невеста – из семьи богатых скотоводов. Мужчины здоровы, как быки, которых они выращивают, целый день носятся верхом по полям.
Доктор. Значит, проблемы с позвоночником.
Джеки. Женщины, кстати, тоже: в таких семьях все, от мала до велика – прекрасные наездники.
Доктор. Здоровые или больные, все они на следующий день после свадьбы ринутся ко мне на прием, но заработает на этом только аптекарь. Свои квалифицированные услуги мне придется оказывать бесплатно!.. Вы что уже подыскали мне невесту?
Джеки. Все зависит от силы вашей убежденности. Если есть скотоводы, значит, у кого-нибудь из них может оказаться дочь на выданье. Чем она вам не пара?
Доктор. Я не умею ездить верхом.
Джеки. Научитесь! И вообще, утренние облака не всегда предвещают дождь ближе к полудню. А вдруг кто-нибудь из родственников невесты, один из ваших будущих пациентов, держит бар? Утром он у вас на приеме. Вечером вы у него в баре. Виски за счет заведения. Чего еще желать?
Доктор. Владельцы баров почему-то меньше других склонны посещать эскулапов.
Джеки. Понятно!..
Доктор. Вот, например, вы сколько раз за последние годы обращались к моим услугам?
Джеки. Лично я – ни разу! Когда нас осаждают постояльцы, мне некогда присесть. Когда их нет, я должна чем-то занять себя, иначе я сойду с ума, размышляя о том, почему их нет или когда же они наконец появятся. Это похоже на болезнь, но от нее нет лекарств.
Доктор. Один нескромный вопрос, Джеки… Зачем вам постояльцы, если у вас есть иной источник доходов и не маленький?
