Незнакомец куда-то торопливо шёл вдоль шоссе далеко от цивилизации тёплым мартовским днём. Машину он утопил на рассвете в десятке километров от трассы – вроде сделал всё, чтобы сбить со следа своего преследователя… Своего единственного преследователя! Которого незнакомец боялся больше всего на свете после… он и сам не до конца понимал, что именно произошло двумя днями ранее и почему он вынужден бросить всё и бежать… Кто же его преследует? Может быть, это всё была просто игра воображения и не более? Да нет! Незнакомец отчётливо помнил ту зловещую сардоническую улыбку, состоящую исключительно из золотых зубов. Помнил, что слышал о ней ранее…
Незнакомец сделал по дороге ещё пару крюков, несколько раз свернул не туда – делал всё возможное, чтобы как можно сильнее спутать следы. Он проходил так практически весь день и, в конце концов, дошёл до убогого старенького дешёвенького мотеля возле опушки вдалеке от каких-либо населённых пунктов. Незнакомец неслучайно выбрал именно его: в этот мотель заезжают крайне редко и то по ошибке, а владелец – скользкий тип – готов сделать всё что угодно, если ему хорошо заплатить, за что незнакомец не так давно его искренне презирал. Похоже, у незнакомца больше не было других вариантов, и он не знал куда больше идти. Видимо, он совсем в отчаянии.
Подойдя к приёмной стойке, незнакомец ещё раз прокрутил в голове все свои действия за последние двое суток: собрал все свои деньги и сбережения, сжёг квартиру, уехал в соседнюю область, утопил автомобиль, в течение оставшегося дня всячески петлил по дороге, по прилежащему лесу и по болоту… Вроде сделал всё, чтобы человек, у которого нет имени, его не нашёл. Однако незнакомец прекрасно осознавал, что выигрывает лишь часы, и что от преследователя ему не скрыться. Этого ещё никому не удалось. Кажется даже, что Человек без имени лишь играется с незнакомцем, дав ему призрачную надежду на спасение…
Владелец ещё долго не выходил встречать посетителя: гости здесь крайне редкое явление, если не сказать исключительное. Но эта, казалось бы, раздражающая мелочь лишь грела душу незнакомцу – похоже, он не прогадал и ему действительно удастся скрыться от этого существа (ведь человеком его трудно назвать) с крашеными волосами и мертвенно бледным лицом.
Когда владелец, наконец, неторопливо вышел навстречу, незнакомец отдал ему все свои сбережения на самый неприметный и безопасный номер и на молчание, если кто спросит о нём. Владелец не стал задавать никаких вопросов: он не из тех, кто задаёт вопросы, хотя его крайне озадачил изнеможённый вид незнакомца. Очень сильные мешки под глазами свидетельствовали о том, что незнакомец не спит уже вторые сутки, если даже не третьи, а грязная и мокрая одежда всем своим видом кричала об утомительных похождениях, которые продлились весь день или более… Владельца интересовали только деньги, а от чего бежит клиент – это уже не важно.
Незнакомец забрал с собой в номер пять бутылок водки и две пачки сигарет. Есть ему не придется. Человек без имени наверняка уже на подступах в мотель, а владелец никак не сможет ему помешать…
Зайдя в номер, незнакомец первым делом убедился, что комната безопасна. Единственное окно было заколочено трухлявыми досками, пропуская лишь редкие лучики солнечного света, освещая лишь витающие в воздухе частицы пыли. Отлично! Через него никто не сможет залезть. Значит единственный вход и выход – это входная дверь. Может показаться, словно незнакомец, притуплённый мистическим страхом, завёл себя в капкан. Похоже так оно и есть… Разве может какая-то жалкая дверь остановить Человека без имени, даже если она заперта?