Правду писать мешают… погоны.
«Кто ответит мне, что за дом такой
Почему во тьме, как барак чумной…»
В. Высоцкий
Ночь. Страшный мрак казармы. Худенький солдатик-первогодок, выбиваясь из сил, противостоит пятерым здоровенным лбам-«дедам». Отбивая удары, он знает, что сейчас против него не только эти подонки, но и старшина с командиром роты, военная прокуратура и суд. Никому из них не хочется работать, наводить уставной порядок в казарме. Зачем, когда «зэковский» беспредел всех устраивает?
Эту жуткую, но обыденную аллегорию я вспоминаю, когда меня спрашивают, может ли быть свободным военный журналист. «Конечно, может, – отвечаю я, – как тот солдатик, защищающий свою жизнь в пьяной полузэковской казарме».
Хорошо, если появится во время этой издевательской бойни авторитетный «дед», включит свет:
– Ша, братаны! За что бьете салагу? Что посмел покритиковать наш беспредел? И правильно сделал. А вы – неправы, впятером – на одного. Хотите драться, давайте уж один на один, по справедливости.
Думаете, я преувеличиваю? Тогда оцените ответ ВРИО начальника Северо-Кавказского регионального пограничного управления ФСБ РФ генерал-лейтенанта Валерия Путова, данный мне в присутствии гражданских журналистов:
– В разные времена к критикующим подходили по-разному. В Средние века их на костер вели, сжигали. Теперь, в более цивилизованные времена, с ними по-другому поступают.
Видимо, генерал подразумевает жестокие избиения и убийства журналистов, посмевших показать факты беззакония нашей жуткой действительности.
Этот же генерал, когда на меня и мою жену совершил нападение пьяный прапорщик из этого СКРУ, поначалу вообще проигнорировал мою просьбу защитить семью от агрессии, а на второе обращение цинично ответствовал:
– Изучите статью 18 Устава Внутренней службы и главу 5 Дисциплинарного Устава!
Мол, не по Уставу ты, подполковник, обращаешься!
Очень характерной была реакция другого генерала, нынешнего начальника СКРПУ ФСБ РФ – Николая Лисинского – на мою просьбу помочь разобраться в явных финансовых махинациях пограничной общаги. Вот его ответ:
«Тон, в котором написано Ваше „заявление“ мне считаю оскорбительным и нетактичным. Командование СКРУ рассмотрело Ваше „заявление“ и напоминает Вам, что военнослужащий в соответствии Устава ВС РФ подаёт рапорт… Военнослужащие… не возмущаются за содержание и оплату обслуживающего персонала, за исключением только Вас, сеющим нездоровое отношение среди обслуживающего персонала и проживающих жильцов».
Вот те раз! Его же клерки строго-настрого запретили мне писать само слово «рапорт». Мол, твоё командование – в Москве, а «рапорт» подаётся по команде.
И второе. Жильцы-то как раз и возмущались неправедными поборами, и даже общее собрание с протоколом было. Так что непонятные обвинения выдвигает мне генерал!
Впрочем, непонятно поведение и его заместителя, тоже генерала. Когда его только-только назначили на Кавказ, я (согласно Устава), зашел представиться. И он изрёк:
– Илюшкин? Который плохие статьи о погранслужбе пишет? Я с тобой первый и последний раз разговариваю по-хорошему!
– Извините, а как будет во второй?
– Я поставлю вопрос о твоей высылке!
Не менее любопытные мысли изрекали при встрече со мной и другие чиновники этого регионального пограничного управления. То, что обещали засудить, я уже в расчет не беру. И что нецензурно выражались, на дуэль вызывали, тоже.
А вот начальник финслужбы СКРПУ полковник Сергей Яковлев решил своё мнение обо мне оформить письменно в послании редактору газеты «Ставропольский меридиан». Там он называет меня и «корреспондентом-следопытом», и Икаром, и саботажником. И резюмирует, что таким – место на гауптвахте, под арестом.
