Черное и серебро

Черное и серебро

Центральный персонаж этого глубокого и пронзительного романа – синьора А., вдова, которая работает прислугой в семье рассказчика и его жены, Норы, а после рождения сына – няней. Вскоре синьора А. становится твердой опорой и родным человеком, удерживающим от распада эту молодую семью. Роман Паоло Джордано автобиографичен: «Синьора А. действительно присутствовала в моей жизни. Несколько лет она провела в моем доме, с моей семьей, потом ей пришлось покинуть нас. Эта книга вдохновлена ее историей. Она была задумана как дань уважения к ней, как возможность подольше сохранить ее в моей памяти». «Черное и серебро» – роман, ставший мировой сенсацией (2014), подтверждает силу и хрупкость любви, заставляя читателя задуматься о том, которую роль играют в его жизни другие люди.

Жанр: Современная зарубежная литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2017

Читать онлайн Черное и серебро


Paolo Giordano

IL NERO E L’ARGENTO


© Paolo Giordano, 2014

All rights reserved

© Mirjan van der Meer, front cover photo

© А. Ямпольская, перевод на русский язык, 2017

© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2017

© ООО «Издательство АСТ», 2017

Издательство CORPUS ®

* * *

Моей девушке


Что значит любить кого-то? Это значит – всегда схватывать его в массе, извлекать его из пусть даже небольшой группы, коей он причастен, будь то только семья или что-то иное; а затем искать его собственные стаи, множества, которые он таит в себе и которые, возможно, совершенно иной природы.

Ж. Делез и Ф. Гваттари. Тысяча плато[1]

Синьора А

В день, когда мне исполнилось тридцать пять, у синьоры А. внезапно иссякло упорство, которое я считал ее главным качеством, и, покоясь в слишком просторной для ее тела постели, она покинула наш мир.

Тем утром я поехал в аэропорт за Норой, возвращавшейся из короткой рабочей поездки. Хотя стоял поздний декабрь, зима не торопилась приходить: однообразные равнины, расстилавшиеся по обе стороны автострады, белели под тонкой пеленой тумана, который притворялся, будто он вовсе не туман, а не осмеливавшийся выпасть снег. Нора ответила на телефонный звонок: сама почти не говорила, в основном слушала. «Ясно, – сказала она, – хорошо, значит, во вторник, – а потом добавила одну из тех фраз, которые дарит нам опыт, когда слов не хватает, – наверное, так оно и лучше».

На первой же заправке я свернул, чтобы Нора смогла выйти из машины и в одиночестве брести по парковке куда глаза глядят. Она тихо плакала, прикрывая правой ладошкой рот и нос. Среди бесчисленного множества вещей, которые я узнал о своей жене за десять лет брака, есть одна: в минуты горя ей нужно побыть одной. Внезапно она становится недоступной, не позволяет себя утешать, и я, бессильный свидетель ее страданий, вынужден стоять в стороне; прежде я принимал ее желание спрятать горе за равнодушие.

Оставшуюся часть пути я ехал медленнее: это казалось мне оправданным проявлением уважения. Мы говорили о синьоре А., вспоминали смешные случаи из прошлого, хотя на самом деле смешных случаев было мало, – ничего смешного с ней не происходило, скорее, у нее имелись привычки – привычки, до такой степени вошедшие в нашу семейную жизнь, что стали притчей во языцех: и то, как она каждое утро пересказывала нам гороскоп, который слушала по радио, пока мы еще спали; и то, как устанавливала свою власть в разных частях нашего дома, особенно на кухне, и нам невольно хотелось спросить ее разрешения, прежде чем открыть собственный холодильник; и те мудрые советы, которыми она пресекала все, что казалось ей проявлением способности у нас, молодежи, усложнять себе жизнь; и ее героическое, мужественное прошлое, неискоренимое крохоборство – помнишь, как мы однажды забыли оставить ей деньги на продукты? Она открыла копилку и выгребла всю мелочь, до последнего цента.

Помолчав несколько минут, Нора прибавила:

– И все-таки, какая женщина! Наша Бабетта. Всегда на посту. Даже на этот раз дождалась моего возвращения.

Я не стал говорить, что на картине, нарисованной ею, для меня не нашлось места, и я не решился признаться в том, о чем сам думал в эту минуту: синьора А. дождалась дня моего рождения и ушла. Каждый из нас сейчас придумывал себе мелкое личное утешение. Что нам еще остается, сталкиваясь со смертью, как не выискивать смягчающие обстоятельства, приписывать покойному последнее проявление заботы, обращенной лично к нам, видеть за совпадениями осмысленный план. Однако, рассуждая бесстрастно, с течением времени мне с трудом верится, что все было именно так. Страдание увело синьору А. далеко и от нас, и вообще от всех задолго до того декабрьского вечера, страдание вынудило ее забиться в дальний угол собственного мира – как Нора ушла от меня на парковке, – и там синьора А., отвернувшись от нас, замерла.


Вам будет интересно
Все летние каникулы Тереза проводит у своей бабушки в Апулии, изнывая от скуки и пытаясь развлечь себя чтением детективных романов. Все меняет случайное знакомство с тремя мальчишками, живущими по соседству. Они из разных семей, но называют себя братьями, их союз кажется нерушимым. Со временем они принимают в свою компанию и Терезу. Неразлучным друзьям кажется, что их связь – на всю жизнь. Но, как оно бывает, у жизни свои планы. Подростковая беззаботность и романтические мечты разбиваются о жест...
Читать онлайн
Главные герои бестселлера “Одиночество простых чисел” – дебютного романа молодого итальянского физика Паоло Джордано – Аличе и Маттиа. Они странные, необычные, каждый со своей, сломанной детской травмой, логикой, своим восприятием мира: молчаливый мальчик, который учится только на “отлично”, и девочка, страдающая анорексией. Едва встретившись, оба ощутили, что их связывает невидимая, но прочная нить. Маттиа думал, что они с Аличе – простые числа, одинокие и потерянные, они стоят рядом, хотя и не...
Читать онлайн
Герои романа «Человеческое тело» известного итальянского писателя, автора мирового бестселлера «Одиночество простых чисел» Паоло Джордано полны неуемной жажды жизни и готовности рисковать. Кому-то не терпится уйти из-под родительской опеки, кто-то хочет доказать миру, что он крутой парень, кто-то потихоньку строит карьерные планы, ну а кто-то просто боится признать, что его тяготит прошлое и он готов бежать от себя хоть на край света. В поисках нового опыта и воплощения мечтаний они отправляются...
Читать онлайн
Это и сказка, и притча, и сатира. История о недалеком будущем, о так называемых небывалостях, которые начинают происходить в Нью-Йорке и окрестностях, о любви джиннии к обычному мужчине, о их потомстве, оставшемся на Земле, о войне между темными и светлыми силами, которая длилась тысячу и один день. Салман Рушди состязается в умении рассказывать истории с Шахерезадой, которой это искусство помогло избежать смерти....
Читать онлайн
Предположим, вы сделали что-то очень плохое, но поняли это слишком поздно, когда уже ничего нельзя изменить. Предположим, вам все-таки дается шанс исправить содеянное, и вы повторяете попытку снова и снова, но каждый раз что-то не срабатывает, и это приводит вас в отчаяние. Именно в такой ситуации оказалась Саманта Кингстон, которой всегда все удавалось и которая не знала никаких серьезных проблем. Пятница, 12 февраля, должна была стать просто еще одним днем в ее жизни. Но вышло так, что в этот ...
Читать онлайн
1911 год. На Лонг-Айленде появляется странный человек. Профессор Сарди, фанатик с тайным прошлым и аурой доктора Франкенштейна, собирает паноптикум – зловещий музей, чтобы продемонстрировать людям чудеса жизни. И Коралия, привыкшая к трудностям девочка, становится таким чудом. Вместе с ней выступают и другие: Девушка-бабочка, Мальчик из джунглей и Человек-волк. Внимание публики и доброта новых друзей нравятся Коралии, но однажды все меняется. Страшная находка, труп с зашитым синими нитками ртом,...
Читать онлайн
Эталонный сборник одного из лучших рассказчиков нашего времени, выдающегося мастера черного юмора, адепта воинствующей чистоплотности и нежного человеконенавистничества. За свою долгую жизнь Даль успел послужить в военной авиации, написать несколько киносценариев, в том числе для Уолта Диснея, и множество книг, пользовавшихся феноменальным успехом у детей и взрослых. Вашему вниманию предлагается собрание классических рассказов, в том числе знаменитый «Человек с юга» (также известный как «Пари»),...
Читать онлайн
О чем думает человек, узнавший о смертельном диагнозе? Жалеет себя? Пишет завещание? Предается досаде из-за несделанного? Героиня этой книги Дейзи, узнав, что жить ей осталось недолго, решила прежде всего позаботиться о своем муже – найти женщину, которая могла бы утешить его после ее смерти…Несмотря на безысходную ситуацию, Дейзи не сдается и ищет ответы на вопросы: что действительно важно? кто действительно важен? как найти мужество продолжать жить, когда знаешь, что умираешь?...
Читать онлайн
Что делать современной женщине-писательнице, потерявшей веру как в завтра, так и в сегодня? Повиснувшие на плечах остатки неудачного брака смешались с горькой болью неудачного после-брачного романа. Спасение пришло в понимании простых человеческих радостей жизни – есть, молиться, любить. Будто бы заметив эти перемены, Судьба преподнесла карт-бланш – творческие гастроли по Италии, Индии и Индонезии, где героине предстоит познакомиться с кулинарной, духовной и любовной кухней этих удивительных стр...
Читать онлайн
Школа, влоги, репетиции мюзикла… Жизнь Эбби никогда не была такой насыщенной. Учеба всегда давалась ей с трудом, и после создания канала на Ютьюбе отметки в дневнике стали хуже. А тут еще она умудрилась запасть на двух парней сразу. Эбби разрывается на части. И если родители узнают о ее плохой успеваемости, то ее карьере актрисы и блогера – конец!...
Читать онлайн
Предлагаемый читателям сборник «Три жизни» – третья публикация автора. Составлен им самим из произведений, написанных и изданных в разные годы, но перекликающихся общими смысловыми мотивами, что становится ясным в процессе чтения. На этом основании и возникла у него идея объединить их под одной обложкой. Название сборника не персонифицирует ни одно из вошедших в него произведений – является условным и только для данного издания.Автор, М. И. Ларионов уроженец Самары (на момент рождения – Куйбышев...
Читать онлайн
Привет, незнакомец! Хочешь послушать мои вишнёвые стихи? Ты спрашиваешь, какие они и о чём? Со странными рифмами, необычным ритмом, опечатками и, конечно же, почти все о былой любви, но настоящие и очень искренние. Да? Правда? Тогда наливай себе горячего чаю/кофе и устраивайся поудобнее, мой друг. Я расскажу тебе, что случалось со мной за последние пятнадцать лет....
Читать онлайн
Дон и Донская земля издавна были привлекательным, но предельно опасным фронтиром. Сюда русские люди уходили от государственного произвола, долгов, суда и прочих тяжких вин. Здесь обретали свободу, но ставкой была жизнь. Великий царь-реформатор сделал Дон служивой рекой, по нему из Воронежа первый российский военный флот пришел отвоевывать османский Азов. Спустя несколько лет, после того как восстание казаков Кондратия Булавина было потоплено в крови, по вольной воде пустили виселицы. Примириться...
Читать онлайн
Гринд, крафт, выживалка и другие удовольствия в реальном мире! Если долго вглядываться в плакат рекрутской компании Космического флота, то можно попасться в цепкие клешни армии! Дано: развалины разведбазы в заднице космоса, пустые склады, спруто-тараканы в вентиляции, дешманский строительный принтер, ИИ с замашками эскортницы и мое собственное упрямство. Я сделаю из этой груды пластика и металла образцовый объект за 90 дней, или... А никакого "или"! _____________ #неунывающая_героиня #реалrp...
Читать онлайн
В моей жизни все перевернулось с ног на голову после того, как мой парень, которого я любила всей душой, бросил меня, когда узнал о моей беременности. Что теперь делать? Как быть? Неожиданное наследство от тети пришлось как нельзя кстати. Еще этот сосед, который жутко раздражает… Симпатичный, правда, но все равно жутко раздражает! Ладно, это неважно. Нужно придумать, как построить свою новую жизнь, особенно учитывая, что я теперь не одна…...
Читать онлайн