Она работала на продуктовом складе. Звали её Людмилой. Алексей видел её часто, но знаком с ней не был. Теперь же, когда ему поручили развозить продукты по полевым станам, он заезжал почти каждое утро на склад и затаривался продуктами. Шла уборка. Для разговоров времени не было, но всё равно они обменивались двумя-тремя словами. О погоде, о начальстве, о сельских новостях, и о многом другом, что, в принципе, никакого значения не имело. Людмила, можно сказать, красивой не была, но что-то в ней было притягательное. Она была сравнительно высокая и стройная. Немного увеличенные бёдра не портили её фигуру, а наоборот, подчёркивали талию и полную грудь. Карие глаза были задумчивы и при разговоре смотрели вопросительно в глаза собеседника. Прямой тонкий нос, строгие и выразительные губы, длинные волосы, закрученные на голове, делали её официальной и недоступной, но мягкий грудной голос располагал к себе и вызывал доверие. Алексей знал, что она живёт одна, что у неё есть ребёнок, девочка лет шести. Он знал также, что лет пять назад её привез в совхоз Аббас, который в то время был уже женат и работал на почтовой машине инкассатором. Он же купил ей домик на окраине села и провёл телефон, чем вызвал зависть местных ветеранов.
Алексей был тоже женат. У него росли уже двое детей. Оба мальчики. Младшему только что исполнился год. Он хотел ещё детей. Ему хотелось, чтобы Марта – его жена, родила девочку, но она больше рожать не хотела, и начала, когда перестала кормить ребёнка грудью, глотать противозачаточные таблетки.
Последние дни Алексей стал замечать за собой, что он с нетерпением ждёт времени, когда ему надо ехать на склад. Вот и сегодня он быстро отвёз женскую бригаду на плантацию свеклы, комбайнёров к их комбайнам, и лихо развернулся в сторону села.
– Что ты, Алексей, как на пожар гонишь? – спросил Фердинанд, пожилой комбайнёр. – Пойдём, перекури с нами.
– Некогда, надо ещё на два полевых стана продукты и хлеб завести.
День начинался солнечный и жаркий. Ровно гудел мотор. Машина, подпрыгивая на ухабах, отмеряла километры, оставляя сзади плотную завесу пыли. Настроение у Алексея было хорошее и хотелось петь. Он заорал во всё горло, пытаясь перекричать шум мотора: «Миллион, миллион алых роз, из окна, из окна видишь ты. Кто влюблён, кто влюблён и всерьёз, тот всю жизнь для тебя превратил в цветы». Особого таланта к пению у него не было и он, охрипнув, замолчал.
В складе было сумрачно и прохладно. Людмила сидела за столом возле стеллажа с продуктами и сортировала накладные.
– Привет, Людмила.
– Привет. Ты что такой запыхавшийся? Бежал, что ли?
– На склад, к тебе торопился…
Она внимательно посмотрела на него, взяла со стола заявку на продукты и стала складывать в картонную коробку пакеты и кульки. Когда она тянулась к полке, оголялись её прямые белые икры. Алексей не мог отвести от них глаз.
– Я всё уже по заявке приготовила. Если хочешь, можешь кульки взвесить.
