Демонтаж

Демонтаж

В центре сюжета – молодая семья: филолог Седа и архитектор Саркис. В апреле 1991 года они с надеждой встречают начало новой жизни – рождение независимой Армении. Но поскольку продолжаются карабахская война, начавшаяся в 1989-м, и экономическая блокада, семья сталкивается с испытаниями: голодом, политической разрухой, потерей близких. Десятилетие независимости оборачивается кошмаром. Они предают друг друга, совершают ошибки, уезжают в разные страны. В последний раз выжившие члены семьи соберутся вместе спустя 20 лет, чтобы подвести черту под прошлым.

Арен Ванян (р. 1992) – литературный критик, независимый исследователь. Публиковался в журналах («Волга», «Знамя») и в медиа («Горький», «НОЖ», «Правила жизни», «Прочтение»). Жил в Москве, сейчас – между Ереваном и Дрезденом. Ведет телеграм-канал «Арен и книги».

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2023

Читать онлайн Демонтаж


© Арен Ванян, 2023

© Н. А. Теплов, оформление обложки, 2023

© Издательство Ивана Лимбаха, 2023

* * *

Маше,

Родителям

Прошлое не мертво. Оно даже не прошлое.

Уильям Фолкнер

1

Нина держала Седу за локоть и умоляла ее вернуться домой. Они стояли в гуще многотысячной толпы на площади Республики. За их спинами находился Музей истории, и Нина с надеждой оглядывалась на него, словно хотела там укрыться. Шел апрель девяносто первого года. Разгневанная толпа жаждала демонтировать статую Ленина, которая возвышалась над их головами.

Когда слышались выкрики, Нина съеживалась. «Седа, вокруг одни мужчины, – говорила она, трусливо сжимая ее руку. – Седа, прошу тебя…» Но Седа была занята: объясняла приземистому старику, почему Ленин не имеет отношения к их истории. Старик возражал, что она слишком молода и не понимает, что снос памятника ничего не изменит, и вообще, почему она, женщина, да еще в положении, здесь, а не дома? На это Седа отвечала, спокойно и безоговорочно: «Потому что это мой долг».

Нину не покидало тяжелое чувство. Она словно присутствовала на публичной казни. Страх усилился, когда кто-то вскрикнул, указав на подъемный кран. Нина еще раз, уже сильнее, дернула Седу за руку. Седа не реагировала.

Голова Ленина оторвалась от туловища. Из нее хлынула жидкость, мутная дождевая вода. Люди замерли, словно только сейчас осознали, что натворили. Многотысячная толпа глядела на полую голову, повисшую в воздухе, истекавшую мутью. Голову медленно опустили на землю, и с места, откуда Седа и Нина смотрели, открылась надпись «Армения». Толпа тут же победоносно взревела, словно рухнула тюрьма или пали оковы. Надпись была всего-навсего названием гостиницы, но для толпы это не имело значения. Людям хотелось еще. Под их радостный вопль обезглавленного Ленина уложили у подножия постамента и повезли с площади. Уверенные, что он никогда больше к ним не вернется, они осыпáли его монетами и руганью, били его, плевали ему в ноги и смеясь провожали в преисподнюю.

Не успела наступить тишина, как один из митингующих подхватил мегафон и предложил двинуться к зданию Оперы. После недолгих переговоров, не придумав ничего лучше, люди послушно двинулись в сторону Театральной площади. «Седа, идем же домой, нас ждут», – взмолилась Нина. Седа согласно кивнула, но в тот же миг увидела знакомого. Она потянулась к нему, коснулась плеча, и мужчина обернулся – это был Манвел, ее одноклассник из Пушкинской школы, которого она давно не видела. Они обменялись поцелуями, и Седа, держа его за плечо, чтобы их не расцепила толпа, спросила, как он поживает, и сразу добавила: «Приходи вечером к нам, будут проводы друзей на фронт. Профессор тоже придет». Манвел засомневался, но все-таки поддался старому чувству, согласился, по-дружески сжал ее ладонь – и отпустил. Толпа тут же подхватила его и унесла с собой. Седа смотрела ему и уходящим людям вслед; ее тянуло за ними, словно там, куда они ушли, кипела настоящая жизнь. Ее руку еще крепче стиснула, напоминая о себе, Нина. Седа наконец уступила ей.

В молчании они ушли с площади, спустились по улице Абовяна, прошли квартал, свернули под потрескавшуюся арку и вошли в людный двор. Во дворе все было так, словно история шла своим чередом, а люди здесь жили своей жизнью: под широкими кронами акаций играли в нарды четыре старика, на проезжую часть выбегали за мячом дети, матери с балконов кричали на детей и на соседа, снова пригнавшего во двор автомобиль, сосед добродушно кричал им в ответ, а старики молча наблюдали за всеми и продолжали бросать кости.

За спинами стариков стоял ветхий двухэтажный дом из черного камня, возведенный еще до грандиозной реконструкции Таманяна


Вам будет интересно
Книга объединяет документальную прозу, написанную отцом и дочерью: «Опыт биографии» Феликса Светова и «Невиновные» Зои Световой. Феликс Светов (1927–2002), писатель и диссидент, в романе, запрещенном в СССР и впервые опубликованном в Париже, когда его автор уже сидел в тюрьме за «антисоветскую агитацию», находит новый способ рассказать о своей стране, о 1920 –1970-х годах. О расстреле отца, о своем детстве сына «врага народа», об отрочестве в эвакуации, о юности в эпоху «оттепели», о богоискател...
Читать онлайн
Роман Дениса Безносова «Свидетельства обитания» – полифоническое размышление о катастрофе и тоталитаризме. Хор голосов, сотканный из монологов, потоков сознания, кинохроники и пропагандистских роликов, фиксирует историю разрушения. Реальные явления доведены до предела, происходящее конфликтует с привычной логикой. Мир в ситуации катастрофы предстает разобщенным, и читателю приходится самостоятельно собирать картину целого. В тексте встречаются реальные персонажи – кинорежиссер-документалист Ивен...
Читать онлайн
Действующим лицом в книге может быть любой, кто захочет прожить различные, описанные в книге истории, которые могли бы произойти с любым человеком, поэтому в ней нет имен, минимум конкретики – этакий мир для погружения, жизнь напрокат. Действия происходят в современном обществе, среди обычных людей, но большей частью в душе и в мыслях действующего персонажа, что раскрывает его внутренний мир, оголяет чувства, а это может вызвать резонанс, спор, сочувствие, то есть заденет за живое, зачастую спря...
Читать онлайн
Начало 1991 г. Четырнадцатилетняя Света живет в маленьком военном городке в Германии. Ее отец – военный врач в числе войск Советского Союза. Свете нравится в Германии, но есть большие проблемы: не растет грудь и не получается писать стихи так же хорошо, как любимый поэт Есенин. Весной 1991 г. отец сообщает, что их часть отправляют в Союз. Мать переживает, ведь на родине им даже жить негде. Отец Светы увольняется из армии, за это ему дают квартиру на побережье Черного моря. Света удивляется всему...
Читать онлайн
Сказка о домашнем очаге и родительской любви, о негаданной дружбе и сочувствии, о вероломном колдовстве и противостоянии ему, о детской непосредственности и взрослом безразличии, и, конечно, о том, как это всё сочетается с теми, кто живёт в лесу, а иначе говоря, с лесными обитателями. А действие этой волшебной истории происходит в давние года в одной очень уютной деревне, где живут самые обыкновенные люди. Но вот события, которые их ожидают, наполнены магией, чародейством и даже мистикой… Иллюст...
Читать онлайн
Сказка о том, насколько могут быть похожи повадки людей и их младших собратьев зверей, хотя речь в этой сказке идёт уж о слишком нетипичных для сравнения животных, но как бы там ни было, для примера поведения людей они самые подходящие. А некоторые учёные головы даже производят над ними опыты, тем самым весьма точно подтверждая, что эти чудесные животные годятся для описания людских пороков. Впрочем, в сказке есть и любовь, и верность, и честность, и даже доблесть… Иллюстрация на обложке – Игорь...
Читать онлайн
Книга об изменении сознания обычного сотрудника отдела продаж и его выборе жизненного пути....
Читать онлайн
Это твоя книга. Она по праву может занять достойное место в библиотеке твоих любимых книг, если тебе доводилось когда-либо находиться на перепутье, выбирая между, с одной стороны, легко и быстро, а с другой – трудно и долго. В большинстве случаев желание «сделать монтаж», вырезав отрезок времени между «быть» и «иметь», приводило тебя к исходной точке, если даже не отбрасывало ещё дальше.Эта книга станет твоим добрым спутником в дороге, ведущей тебя к новым открытиям. Путь, который уже прошёл и п...
Читать онлайн
Полная парадоксальных откровений книга посвящена едва ли не самой противоречивой фигуре в истории мирового кинематографа. Пожизненный нонконформист, ставший миллиардером. Ненавистник рутины, подменивший актерское мастерство техническими решениями. Противник «бездушной машины Голливуда», построивший компьютерную фабрику грез. Он всегда верил в себя, но превзошел даже собственные ожидания.Лучшая в мире вещь – приключения в далеких-далеких странах, объяснял Лукас ошеломительный успех «Звездных войн...
Читать онлайн
Я – Зузунда Минкас, дочь потаскуньи, и должна была унаследовать профессию своей матушки… но воспротивилась такой жизни! У меня был талант, и, собрав вещи, я решила уйти из дома. Вот только как меня воспримет свет? А мужчина, повстречавшийся мне в пути – как он поступит со мной? Попаду ли я в сладкий плен замужества, или вынуждена буду влачить жалкое существование убогой побирушки? Но даже ухватив птицу счастья за хвост, я не догадывалась, что мир магии и колдовства предопределит мою судьбу....
Читать онлайн
✨ Как быть, если тебя выбрал в жёны тёмный маг? Конечно же, сбежать учится в Академию Света! Тем более твоя сила этому способствует. Но, что поделать, если твоя магия откликается на тёмную энергию? Конечно же, всеми силами сопротивляться этому, даже если навязавшийся супруг стал твоим куратором......
Читать онлайн
В наследство от покойного мужа я получила дом, привидение и стойкое нежелание вступать в брак снова. Теперь у меня новая жизнь, которая вполне меня устраивает. И пусть гадалка — не лучшая профессия для эльены, тут, в глуши, это никого не смущает. Кроме разве что Косты эль Брао. Наследник великого рода, носитель искры и… мой первый мужчина, он явно не хочет забывать о той сделке, что мы заключили....
Читать онлайн