До самого рая

До самого рая

Новый роман Ханьи Янагихары, автора мировых бестселлеров “Маленькая жизнь” и “Люди среди деревьев”, – это и неординарный интеллектуальный вызов, и меткое попадание в каждое сердце.

В альтернативной версии Америки 1893 года, когда отпрыск влиятельной семьи соглашается на достойный брак по договору, его внезапно настигает страсть, грозящая разрушить привычную жизнь. В 1993 году молодой гаваец прячет от близких свое знатное происхождение и сложные отношения с отцом. В 2093 году внучка большого ученого нащупывает собственный путь в мире эпидемий и тотального контроля. Их судьбы сплетаются в сложную симфонию, странным эхом перекликаясь через столетия и проходя вечные человеческие испытания: одиночество, любовь, стыд, болезнь, предательство, добро и зло – все эти неуловимые вещи, то и дело норовящие обернуться своей противоположностью.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Жанр: Современная зарубежная литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2023

Читать онлайн До самого рая


Hanya Yanagihara

To Paradise


© 2022 by Hanya Yanagihara

© maps by John Burgoyne

© А. Борисенко, А. Гайденко, А. Завозова, В. Сонькин, перевод на русский язык, 2023

© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2023

© ООО “Издательство АСТ”, 2023

Издательство CORPUS ®

18+

* * *

Дэниелу Роузберри,

неизменному спутнику,

и Джареду Холту,

всегда





Книга I. Вашингтонская площадь

Глава 1

У него вошло в привычку совершать прогулку в парке перед ужином: десять кругов, в какие-то вечера неспешно, в другие быстрым шагом, чтобы потом поскорее подняться по лестнице в свою комнату, вымыть руки, поправить галстук и спуститься к столу. Однако сегодня, когда он выходил, маленькая горничная сказала, подавая ему перчатки: “Мистер Бингем просил напомнить, что ваши брат и сестра придут на ужин”, – и он ответил: “Да-да, Джейн, спасибо, что напомнили”, – как будто и вправду забыл, и она слегка присела в реверансе и закрыла за ним дверь.

Ему следовало идти быстрее, чем он шел бы, если бы мог располагать своим временем, но Дэвидом овладел дух противоречия, и он нарочно замедлил шаг, прислушиваясь к тому, как его каблуки отстукивают по плитам и шаги деловито звенят в холодном воздухе. День почти уже подошел к концу, и небо приобрело тот особый чернильно-лиловый оттенок, который всегда болезненным уколом напоминал ему о годах, проведенных в школе, о том, как все тонуло в темноте, как растворялись перед его глазами контуры деревьев.

Скоро уже настанет зима, а он все еще в легком пальто, но Дэвид шагал вперед, скрестив руки на груди и подняв воротник. Даже после того, как колокола пробили пять, он опустил голову и продолжал идти, пока не окончил свой пятый круг, а потом повернулся со вздохом и зашагал на север по одной из дорожек, ведущих к дому, поднялся по гладким каменным ступеням, и дверь открылась перед ним прежде, чем он взошел на крыльцо, и дворецкий уже протягивал руку за его шляпой.

– В малой гостиной, мистер Дэвид.

– Спасибо, Адамс.

У двери в гостиную он остановился, несколько раз пригладил волосы – одна из его нервических привычек: он постоянно убирал со лба вихор, когда читал или рисовал, а когда играл в шахматы (обдумывал ход или ждал своей очереди), тихонько водил указательным пальцем под носом; были и другие навязчивые жесты, – а потом снова вздохнул, распахнул сразу обе двери, изображая уверенность, которой, конечно, совсем не чувствовал.

Они все разом посмотрели на него, равнодушно, без радости, но и без досады. Он был все равно что стул, часы, шарф, брошенный на спинку дивана, что-то столько раз виденное, что взгляд скользит поверх, привычное присутствие, декорация, которая уже была на сцене, когда поднялся занавес.

– Снова опаздываешь, – сказал Джон прежде, чем Дэвид успел выговорить хоть слово, но голос брата звучал мягко, он не собирался его отчитывать, хотя с Джоном никогда не знаешь, чего ждать.

– Джон, – сказал он, не отвечая на упрек, пожимая руку брату и его мужу, Питеру. – Иден. – И он поцеловал сначала сестру, а потом ее жену, Элизу, в правую щеку. – Где дедушка?

– В погребе.

– А.

Они все замолчали, и на мгновение Дэвид ощутил ту неловкость, которая нередко посещала его, когда они собирались втроем, три Бингема, – опасение, что им нечего сказать друг другу, или, вернее, что они не знают, как говорить друг с другом в отсутствие дедушки, как будто только дедушка связывал их, а не общая кровь, не семейная история.

– Трудный день? – спросил Джон, и он быстро взглянул на него, но голова Джона склонилась над трубкой, и Дэвид не мог бы сказать, что кроется за этим вопросом. Когда его охватывали сомнения, он обычно угадывал, что имеет в виду Джон, посмотрев на Питера, – Питер меньше говорил, но лицо у него было более выразительное, и Дэвид думал, что они сообщаются с миром как единое целое: Питер выражением глаз, движением подбородка как будто прояснял слова Джона, а Джон как будто разъяснял вслух гримасы, пробегавшие по лицу Питера, – вот он нахмурился, вот бегло улыбнулся; но сейчас лицо Питера оставалось столь же непроницаемым, как и голос Джона, помощи ждать было неоткуда, и Дэвиду пришлось отвечать, как будто вопрос был задан без подвоха, – возможно, так оно и было.


Вам будет интересно
Университетские хроники, древнегреческая трагедия, воспитательный роман, скроенный по образцу толстых романов XIX века, страшная сказка на ночь – к роману американской писательницы Ханьи Янагихары подойдет любое из этих определений, но это тот случай, когда для каждого читателя книга становится уникальной, потому что ее не просто читаешь, а проживаешь в режиме реального времени. Для кого-то этот роман станет историей о дружбе, которая подчас сильнее и крепче любви, для кого-то – книгой, о которо...
Читать онлайн
«Люди среди деревьев» – первая книга Ханьи Янагихары. И хотя мировую славу ей принес второй роман, «Маленькая жизнь», дебют получил восторженные отзывы в авторитетных изданиях, отметивших появление сильнейшего оригинального голоса в американской прозе.В 1950 году молодой доктор Нортон Перина отправляется в составе научной экспедиции на затерянный микронезийский остров, где встречает племя людей, владеющих тайной не то уникального долголетия, не то вовсе вечной жизни. Результаты его исследований ...
Читать онлайн
Детство - это захватывающее путешествие в мир приключений, эмоций и открытий. Эта книга переносит читателя в иной мир, где каждая страница открывает новые горизонты воображения. Благодаря ярким персонажам, захватывающему сюжету и живописным описаниям, читатель окунется во всепоглощающую атмосферу Детство и будет жить каждым мгновением вместе с героями. Вдохновляющая и мудрая, Детство не только развлечет читателя, но и подарит ему уникальные мысли и ощущения, которые будут сопровождать его долго...
Читать онлайн
ХантерЯ не хотел снова попасть в неприятности, ясно?Но это случилось.Поэтому отец приговорил меня к шести месяцам целомудрия, трезвости и невыносимой скуки под присмотром самой занудной девушки в Бостоне – Сейлор Бреннан.Надоедливая недотрога должна нянчиться с моей задницей, пока я учусь, чтобы проложить себе путь в нефтяной компании моей семьи.Но она не знает, что еще одна тропинка, которую я собираюсь протоптать, лежит к ее сердцу.СейлорЯ не хотела наниматься нянькой, понятно?Но сделка была с...
Читать онлайн
На дворе 1897 год, и молодая пара бежит через горы Норвегии. Унни, чудом избежавшая тюремного заключения, и рядом с ней, всегда ее оберегая, идет бродяга Армуд. Все что есть у них, это маленький сын Унни, ее коробка с лечебными травами и любовь друг к другу. Сквозь снега они пересекают границу Швеции. В заброшенном коттедже на поляне, между человеческой землей и дикой природой маленькая семья устраивает свой дом.В 1973 году две вдовы сидят друг напротив друга за столом, который Армуд смастерил с...
Читать онлайн
Перед вами – «литературные апокрифы» Станислава Лема. Предисловия к ненаписанным книгам, рецензии на несуществующие романы, иронические псевдонаучные лекции, выдуманные от начала до конца. Произведения философские, забавные, бесконечно оригинальные – и, по-лемовски, неподражаемо остроумные!...
Читать онлайн
Что, если вам выпал шанс стать Гарри Поттером?И что, если вы упустили этот шанс?В преддверии съемок первого фильма знаменитой кинофраншизы о юном волшебнике на главную роль пробовалось множество детей, но в финале остались только двое, и те, от кого зависело решение, долго колебались, не зная, кого выбрать. Они выбрали Дэниэла Рэдклиффа – эту историю мы прекрасно знаем. Но Давид Фонкинос написал не о нем – он написал о том, кого мы не знаем: о том, кого не выбрали. Это тоже история о Мальчике, К...
Читать онлайн
Первин Мистри только что присоединилась к юридической фирме своего отца, став одной из первых женщин-юристов в Индии. Адвокатская контора Мистри должна исполнить волю мистера Омара Фарида, богатого предпринимателя, у которого остались три вдовы. Изучая документы, Первин замечает нечто странное: все три жены передали свое наследство на благотворительность. Причем одна из вдов подписала документы крестиком, а значит, она, вероятно, даже не умеет читать. Первин проводит расследование и понимает, чт...
Читать онлайн
Две сестры с разными судьбами. Анна провела всю жизнь на родной Майорке, в браке с нелюбимым мужчиной. Марина получила лучшее медицинское образование и объездила полмира, работая в гуманитарной организации. Неожиданное наследство в виде пекарни, доставшейся им от таинственной женщины по имени Долорес, становится причиной воссоединения двух сестер спустя долгие годы разлуки.В попытках наверстать упущенное и разгадать главный секрет жизни Долорес, Анна и Марина сталкиваются со старыми семейными ко...
Читать онлайн
Исабель Альенде – одна из наиболее известных латиноамериканских писательниц, увенчана множеством премий и литературных званий. Начиная с первых романов «Дом духов» и «Любовь и тьма», литературные критики воспринимают ее как суперзвезду латиноамериканского магического реализма. Суммарный тираж ее книг уже перевалил за шестьдесят миллионов экземпляров, ее романы переведены на три десятка языков. В 2004 году ее приняли в Американскую академию искусств и литературы. Одна из самых знаменитых женщин Л...
Читать онлайн
Повести и рассказы рождены фантазией автора и основываются на рассказах друзей и знакомых. Люди уходящей эпохи. Любые совпадения имён, географических мест, событий являются всего лишь случайностью. Эти истории пытаются осмыслить некоторые моменты нашей жизни от их основ....
Читать онлайн
Дети – это отдельная весёлая, мудрая, неповторимая, игривая Вселенная, полная любви и радости! Именно поэтому нам захотелось выпустить добрый, тёплый сборник – для маленьких. Душа к душе! Улыбка к улыбке! Сказки, стихи, рассказы… Всё перемешалось в одной чудесной, цветущей мажором настроения книге! Откройте для своих родных и по-настоящему бесценных крошек новый мир слов, посвящённых этому прекрасному состоянию – детству!...
Читать онлайн
Когда исследовательский корабль не ответил первый раз, это сочли техническим сбоем. Когда в пустоту улетел и второй запрос, на станции насторожились. Третье предупреждение, натолкнувшееся на молчание, привело к тому, что корабль захватили. Вот только упрекать за нарушение протокола оказалось некого. Загадочный корабль-призрак летел через космос в поисках «худшего существа во Вселенной». Теперь команде «Северной короны» предстоит не только выяснить, из-за чего погиб экипаж, но и предотвратить вой...
Читать онлайн
Война проиграна. Империя мертва. Техно-колдовство людей сошлось в схватке с Высшей магией альвов и потерпело сокрушительное поражение. Армии империи разбиты, города лежат в руинах, а остатки выживших бегут с материка. Прикрывая эвакуацию выживших, последнее копье паро-магических големов – рыцарей принимает неравный бой, ведомое Первым и последним рыцарем империи… ГГ, одаренный, так называемый рыцарь – пилот паро-магического голема. Погибает в бою и переносится в прошлое, во времена когда он еще ...
Читать онлайн