– Меня зовут Джемма Донати. Нам надо поговорить.
Имя моего мужа вы знаете. Имя его великой мистической любви – тем более.
Смешно даже предположить, что вы – вы! сделав то, что вы сделали! – не знаете того, что знает вся галактика.
Но, на всякий случай – я начну с самого начала.
Его семья была знатнее; наша семья была богаче. Нас обручили в 12 лет, как это издавна было принято – семьи обменялись генкартами, опекуны поставили подписи на контракте. Меня представили угрюмому мальчику в официальном наряде. Ничто в его генетической карте не предвещало того, кем он может стать; кем он станет. Мне запомнился угрюмый взгляд из-под челки и нашивка на рукаве – черная, в отличие от моей белой. Он был из «нери». Всем детям на день обручения шьют капитанскую форму – призывающую символизировать, что они уже взрослые, что они теперь наравне со всеми несут ответственность перед людьми и ларами Станции.
Мы торжественно обменялись символами сочетания – скан сетчатки, отпечаток пальца. Судья торжественно отрезал у каждого прядь волос – призванную удостоверить, что вступающие в договор натуральные, природорожденные Homo, а не синтетические конструкты. Судья простер руки и призвал ларов Станции быть свидетелями заключаемого договора. Я протянула палец, тонкая алтарная игла клюнула меня в руку. За спиной Судьи вспыхнула красивая голограмма, иллюстрирующая уровень нашей генетической совместимости. Судья провозгласил, что духи Станции согласны благословить наш союз. Мать за моей спиной шумно выдохнула – конечно, лары почти никогда не отказывали потомкам Основателей, но все-таки такой бывало. И, что гораздо важнее – это означало, что лары примут и детей от этого брака. Генетическая линия Основателей не прервется, и лары, принявшие этот союз от имени Станции, будут обязаны им подчиняться. Конечно, это не означало, что потомкам от брака потом не придется самим учиться договариваться с семейными пенатами и духами предков – но это означало, что у них хотя бы точно будет возможность попробовать.
Лары Станции игнорируют чужаков. Именно поэтому к управлению Станцией допускаются только потомки ее Основателей, именно поэтому браки с чужаками дают резкое понижение социального индекса, именно поэтому на нас лежит обязанность вступить в брак с генетически подходящим партнером, именно поэтому обручение происходит как можно раньше – чтобы не упустить выгодную партию. Не оказаться в ситуации гражданской смерти, не имея возможности управлять собственным домом – человек, которого не признает домашняя нейросеть, оказывается в положении домашнего животного или младенца.
Сосуществовать с ларами нелегко. Но только они помогают Станции сохранять независимость и от Высокого Престола Романы, и от Империума. Те были бы рады подмять нас под себя – но лары Станции бесполезны без людей Станции, и от нейросетей Станции нет толку без людей, которые их обслуживают. Это издревле исключало прямой военный конфликт – но выливалось в бесконечные интриги, в непрерывные попытки сверхдержав склонить Старые Семьи на свою сторону, в непрерывные попытки Старых Семей выторговать себе что-то путем ненадежных обещаний. И «бьянчи», сторонники Романы, и «нери», поклонники Императора, были бы рады избавиться от противников, получить единоличную власть над Станцией, наконец-то, установить единственно верный миропорядок – но пока никому не удавалось это сделать. Распря тянулась из поколения в поколение – тлея по углам, прорываясь пожарами и беспорядками, но не угасая. Кто-то продолжал надеяться, что однажды сможет прийти к власти. Кто-то – как мой отец – искал способа не потерять положения, кто бы к ней ни пришел.