Двенадцать рассказов-странников (сборник)

Двенадцать рассказов-странников (сборник)

Над рассказами, вошедшими в сборник, великий Маркес работал восемнадцать лет. Не потому ли, что писатель возвращался к ним снова и снова, все они восхищают отточенностью стиля, совершенством формы и удивительной точностью воплощения авторской идеи?

О людях, которые приносят в добровольное (или не очень) изгнание привычное ощущение жизни в центре магических, сюрреалистических событий – и невольно заражают им окружающих.

Двенадцать маленьких шедевров.

Двенадцать коротких историй о латиноамериканцах в Европе.

Барселона. Бразильская «ночная бабочка» одержима идеей научить своего пса оплакивать могилу, которая станет последним местом ее упокоения…

Женева. Изгнанный диктатор маленькой карибской страны становится постояльцем в доме водителя «скорой помощи»…

Тоскана. Семейство туристов неожиданно встречается с призраком в замке, где теперь обитает знаменитый писатель из Венесуэлы…

Что еще подарит Латинская Америка скучной и скучающей Европе – какое чудо, какую опасность?

Жанры: Классическая проза, Литература 20 века, Зарубежная классика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2011

Читать онлайн Двенадцать рассказов-странников (сборник)


Пролог

Почему двенадцать, почему рассказы и почему странники

Двенадцать рассказов этой книги были написаны на протяжении последних восемнадцати лет. Прежде чем они приняли эту форму, пять из них были журналистскими заметками и киносценариями, а один – сценарием телевизионного сериала. Еще один я рассказал пятнадцать лет назад в интервью, а мой друг, которому я его рассказал, записал его на магнитофон, а потом опубликовал, и теперь я заново написал его, основываясь на той версии. Это был необычный творческий опыт, и о нем стоит рассказать, хотя бы для того, чтобы дети, которые собираются стать писателями, знали, сколь ненасытен этот порок – испепеляющая страсть к писанию.

Первый раз замысел пришел мне в голову в начале семидесятых годов, когда я увидел вещий сон, в Барселоне, где жил уже пять лет. Мне приснилось, будто я присутствую на собственных похоронах и иду вместе с друзьями, одетыми в торжественный траур, но настроение у нас – праздничное. Такое впечатление, что все мы счастливы оттого, что вместе. А я – больше всех счастлив, что смерть дала мне такую прекрасную возможность – снова оказаться вместе с моими друзьями из Латинской Америки, самыми старинными, самыми любимыми, и я хочу идти с ними и дальше, но один из них строго и решительно дает мне понять, что для меня праздник окончен. «Ты единственный, кто не может идти», – говорит он. И тут я понял, что умереть – значит никогда больше не быть с друзьями.

Почему-то я истолковал тот назидательный сон как осознание своей сущности и подумал, что это – хорошая отправная точка для того, чтобы написать о тех странных вещах, какие случаются с латиноамериканцами в Европе. Это была обещающая находка; незадолго до того я закончил «Осень Патриарха», быть может, самый мой рискованный и тяжелый труд, и не знал, куда направляться дальше.

Около двух лет я набрасывал приходившие мне в голову темы, не решив еще, что с ними делать. В тот вечер, когда я начал писать, у меня не было тетради, и дети дали мне школьную тетрадь. А потом, боясь, как бы она не потерялась, во время наших частых поездок возили ее в своих ранцах. Таким образом я записал шестьдесят четыре темы с такими подробностями, что оставалось лишь сесть и написать книгу.

В 1974 году в Мексике, куда я вернулся из Барселоны, мне стало ясно, что эта книга должна быть не романом, как я вначале думал, а сборником коротких рассказов, основанных на журналистских фактах, которые будут спасены от забвения тонким искусством поэзии. До того я написал три книги рассказов. Однако ни одна из трех не была задумана как единое целое, каждый рассказ был самостоятельным и случайным. Поэтому написать шестьдесят четыре рассказа, если бы удалось написать их на едином дыхании, соблюдая внутреннее единство тона и стиля, так, чтобы они неразрывно соединились в памяти читателя, представлялось мне увлекательной затеей.

Два первых рассказа – «По следу твоей крови на снегу» и «Счастливое лето сеньоры Форбес» – я написал в 1976 году и сразу же опубликовал в литературных приложениях в разных странах. Я не позволял себе ни дня отдыха, но на середине третьего рассказа, который, разумеется, был рассказом о моих похоронах, я почувствовал, что устал больше, чем если бы писал роман. То же самое произошло, и когда я писал четвертый рассказ. Короче, у меня не хватило сил и духу довести дело до конца. И теперь я понимаю почему: на короткий рассказ тратишь столько же сил, сколько нужно, чтобы начать большой роман. Потому что в первом же абзаце романа надо определиться во всем: как писать – в каком тоне, стиле, ритме, знать, как длинен он будет, а иногда даже обрисовать характер какого-нибудь персонажа. Все остальное – наслаждение самим процессом писания, требующим величайшего самоуглубления и одиночества, какое только можно себе представить, и если до конца своих дней ты не продолжаешь править и переписывать роман, то лишь потому, что та же самая железная сила, которая необходима, чтобы начать книгу, заставляет тебя закончить ее. А когда берешься за рассказ, там нет ни начала, ни конца: он или завязывается, или не завязывается. И если он не завязывается сразу, то – знаю и по собственному опыту, и по чужому – в большинстве случаев лучше начать его заново и совсем иначе или выкинуть в мусорную корзину. Кто-то, не помню кто, замечательно выразил это утешительной фразой: «Хороший писатель лучше узнается по тому, что он разорвал, чем по тому, что он опубликовал». По правде говоря, я не разорвал черновики и наброски, я поступил хуже: начисто о них забыл.


Отзывы
Tasha_Kir

Я заранее была уверена, что это мой автор. И действительно это оказалось так. Я читала рецензии на его книги и мне было интересно, что же за странные вещи он пишет. И как я была восхищена этими вещами... В ближайшее время куплю ещё его книгу с рассказами, а если и она понравится (а она понравится, я в этом абсолютно уверена), то буду браться за его уже полноценные романы. А пока что он заслуженно получает за эту книгу 5/5!


Вам будет интересно
Стройная красивая брюнетка снимает номер в захудалой островной гостинице с видом на томную голубую лагуну. Днем она посещает могилу матери на вершине холма, а ближе к ночи развлекается в гостиничном баре под звуки сальсы и болеро. Она давно и счастливо замужем, но каждый год в один из дней августа переправляется на пароме на далекий остров, чтобы провести жаркую ночь со случайным любовником.Головокружительный, радостно-чувственный роман «Увидимся в августе» – нежданный подарок от одного из велич...
Читать онлайн
Одна из величайших книг XX века.Странная, поэтичная, причудливая история города Макондо, затерянного где-то в джунглях, – от сотворения до упадка.История рода Буэндиа – семьи, в которой чудеса столь повседневны, что на них даже не обращают внимания.Клан Буэндиа порождает святых и грешников, революционеров, героев и предателей, лихих авантюристов – и женщин, слишком прекрасных для обычной жизни.В нем кипят необычайные страсти – и происходят невероятные события.Однако эти невероятные события снова...
Читать онлайн
О чем бы ни писал Маркес, он пишет, в сущности, о любви.О любви – и «Сто лет одиночества», и «Вспоминая моих несчастных шлюшек», и, разумеется, «О любви и прочих бесах»…Юную маркизу Марию сочли одержимой бесами и заточили в монастырь. Спасать ее душу взялся молодой священник Каэтано.Родные девушки и благочестивые монахини забыли старинную испанскую пословицу: «Коли огонь к пороху подносят, добра не жди».И что дальше?Любовь! Страсть!А бесов любви и страсти, как известно, не изгнать ни постом, ни ...
Читать онлайн
Габриэль Гарсиа Маркес – величайший писатель XX века, лауреат Нобелевской премии, автор всемирно известных романов «Сто лет одиночества», «Любовь во время чумы» и «Осень патриарха».«Мне всегда хотелось написать книгу об абсолютной власти» – так автор определил главную тему своего произведения.Диктатор неназванной латиноамериканской страны находится у власти столько времени, что уже не помнит, как к ней пришел. Он – уже и человек, и оживший миф, и кукловод, и марионетка в руках Рока. Он совершенн...
Читать онлайн
История любви, побеждающей все – время и пространство, жизненные невзгоды и даже несовершенство человеческой души.Смуглая красавица Фермина отвергла юношескую любовь друга детства Фьорентино Ариса и предпочла стать супругой доктора Хувеналя Урбино – ученого, мечтающего избавить испанские колонии от их смертоносного бича – чумы. Но Фьорентино не теряет надежды. Он ждет – ждет и любит. И неистовая сила его любви лишь крепнет с годами.Такая любовь достойна восхищения. О ней слагают песни и легенды....
Читать онлайн
Габриэль Гарсиа Маркес – величайший писатель ХХ века, лауреат Нобелевской премии, автор всемирно известных романов «Сто лет одиночества», «Любовь во время чумы» и «Осень патриарха».На протяжении всей своей жизни Маркес неоднократно подчеркивал, что в первую очередь считает себя журналистом и немалую часть своего времени посвятил именно репортерской деятельности. Более того – он уверял, что даже свои художественные тексты выстраивал по принципу газетной статьи. Однако те, кто читал его публицисти...
Читать онлайн
Зачем красивая женщина превратилась в кошку? Почему негритенок Набо заставил ангелов ждать? Что убивает человека – смертельная болезнь или готовность принять смерть? Что происходит в старинном городке Макондо с приходом сезона дождей? И что все-таки случилось с тремя пьяницами в дешевом баре, где хозяйничали выпи?Рассказы Габриэля Гарсиа Маркеса, в которых он играет со стилями и пробует себя в разных литературных направлениях. Он ощупью ищет то, что станет впоследствии его творческим кредо. А чи...
Читать онлайн
«В каком состоянии сейчас Дживсовы мозги?» – этот вопрос волнует всех без исключения близких и дальних родственников Бертрама Вустера. И это не случайно. Ведь стоит Берти услышать мольбы страждущих о помощи, он неизменно отвечает: «Посоветуйтесь с Дживсом!» И тогда… тогда достопочтенный мистер Филмер будет спасен, и прозвучит Песня Песней, и дружище Бинго снова обретет крепкий сон и семейное счастье....
Читать онлайн
Жизнерадостный и энергичный молодой человек, с честными намерениями, упорно стремящийся к заветной цели и с удивительным «везением» попадающий во множество передряг и нелепых ситуаций, из которых он ловко выпутывается, – таков излюбленный герой Вудхауса. Несокрушимый Арчи завоюет любовь сурового тестя, оправдает надежды прекрасной Люсиль и подарит читателю хорошее настроение....
Читать онлайн
Стэнли Фиверстоунхо Укридж – опасный человек.Он обладает поистине невероятной энергией, бешеным темпераментом и острым желанием разбогатеть.Он настойчиво воплощает в жизнь блестящие идеи скорейшего обогащения, причем неизменно втягивает в свои авантюры множество друзей и знакомых.Но на пути к процветанию возникают все новые и новые препятствия…...
Читать онлайн
Что нужно человеку, чтобы прийти в себя после бурной вечеринки? Безусловно, чудодейственный коктейль по рецепту непревзойденного мастера в их приготовлении – Дживса.Чья находчивость поможет выпутаться из абсолютно любой передряги и опрометчивой авантюры? Конечно – умницы Дживса.Кто даст деликатный совет относительно особы противоположного пола и лучше всех приготовит омлет? И снова – Дживс!Перед вами сборник рассказов, полных искрометного юмора и невероятных ситуаций, в которых Дживс, эрудит и с...
Читать онлайн
Дживс и Вустер – самые популярные герои вудхаусовской литературной юморины, роли которых на экране блистательно исполнили Стивен Фрай и Хью Лори. Проходят годы, но истории приключений добросердечного великосветского разгильдяя Берти Вустера и его слуги, спасителя и лучшего друга – изобретательного Дживса – по-прежнему смешат читателей.Итак, что же представляет собой феодальная верность в понимании Дживса?Почему тетушек нельзя считать джентльменами?И главный вопрос, волнующий всех без исключения ...
Читать онлайн
В который уже раз неприятности обрушиваются на голову Берти Вустера одна за другой: он снова оказывается в полицейском участке, ему опять грозят ненавистные брачные узы, а очередное задание любимой тетушки Далии связано с немалым риском.Но рядом с Берти верный Дживс, готовый выручить хозяина из любой передряги....
Читать онлайн
По предписанию врача Берти Вустер отправляется в деревню восстанавливать здоровье. Но вскоре отдых нарушен чередой событий с участием эксцентричной девушки, ее маниакально ревнивого жениха и грубияна папаши, соседа-полковника, имеющего все основания подозревать, что под личиной Вустера скрывается знаменитый вор экстра-класса, и тетушки Далии, придумавшей поистине дьявольский план, как выиграть на местных скачках…...
Читать онлайн
Здесь не важны жанры – главное, все тексты о любви. И все удивительные. На что вы готовы, чтобы спасти любимых? Чтобы помочь им? А чтобы забыть? Как она выглядит – настоящая любовь? Какие принимает формы?Обычный таксист бросает все и едет в Питер, чтобы спасти незнакомку.Рина хочет выжить в лабиринте, кишащем монстрами. Полагаться можно только на голос в рации. Но приведет он ее к спасению или убьет?Загадочный «Он» много лет охраняет сон девушки и ищет того, кто разбудит ее поцелуем. Энн и Михаи...
Читать онлайн
Молодой петербуржец Дима – прирожденный актер. Это не только его призвание, но и профессия. За небольшой гонорар он готов изобразить и неверного мужа, и хулигана соседа, и даже дряхлую старушку! Люди решают с его помощью свои проблемы, но в этот раз в переплет попадает он сам… Попав на вечеринку очередного своего заказчика, Дима становится свидетелем покушения на знакомую невинную девушку. Другое задание сталкивает его с семьей мнимых аристократов. Да и у самого актера объявляются странные родст...
Читать онлайн
Подробное руководство по рилс из 50 модулей создано в марте 2024 года для онлайн-экспертов (обучение, коучинг) и специалистов офлайн услуг (бьюти, спорт, психология, дизайн и т.д.), продвигающихся через соцсети. Из него вы узнаете 19 методов поиска идей для экспертных рилс, 47 тематик роликов, 40 эффективных форматов рилс, 170 шаблонов цепляющих заголовков, 22 реальных сценария рилс из разных ниш, схемы воронок прогрева и продаж. Вы избежите фатальных ошибок при создании рилс, как повлиять на пр...
Читать онлайн
Оказалась парой двуликого лиса, раса которого в собственном мире ― давным-давно вымерший вид? Интересненько. Ну а что же? Не дадим добру зря пропасть! Благодаря одной маленькой, весьма скромной ведьме у предначертанного открылся магический дар? Обуздаем, заодно и свой собственный, негаданный, невесть какой опасный, но очень нужный. Между делом спасем ушлого главу лисьего рода, совместными двуликими усилиями предотвратим… а это сюрприз! Пускай и не слишком приятный. И, конечно же, не без казусов ...
Читать онлайн