Двор на Поварской

Двор на Поварской

Екатерина Рождественская – писатель, фотохудожник, дочь известного поэта Роберта Рождественского.

Эта книга об одном московском адресе – ул. Воровского, 52. Туда, в подвал рядом с ЦДЛ, Центральным домом литераторов, где располагалась сырая и темная коммунальная квартира при Клубе писателей, приехала моя прабабушка с детьми в 20-х годах прошлого века, там родилась мама, там родилась я.

В этом круглом дворе за коваными воротами бывшей усадьбы Соллогубов шла особая жизнь по своим правилам и обитали странные и удивительные люди. Там были свидания и похороны, пьянки и войны, рождения и безумства. Там молодые пока еще пятидесятники – поэтами-шестидесятниками они станут позже – устраивали чтения стихов под угрюмым взглядом бронзового Толстого.

Это двор моего детства, мой первый адрес.

Жанр: Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Двор на Поварской


© Рождественская Е., 2020

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

Пролог

Все наше счастье из детства. Даже если оно, это твое счастье огромное, ждет тебя в будущем, все равно ничто с тем, детским, счастьем не сравнится. Вероятно, это основа, мудро заложенная природой, на которую потом спокойно может наслаиваться все: обиды, измены, глупости, гадости, страсти – но счастливая эта детская «подушка», довольно весомая и могучая, не дает раствориться и пропасть. В таких особых ситуациях мысли уходят в те, чуть подзабытые воспоминания, когда все твои родные еще живы, молоды и беспечны, когда нет у тебя никаких забот, а по утрам тебя ждет бутерброд на завтрак из только что купленного белого хлеба с настоящей докторской колбасой (по ГОСТу!) и какао «Золотой ярлык», любовно приготовленные бабушкой. Или городская булочка за 7 копеек без изюма, хотя я больше любила с изюмом, называлась она почему-то калорийной и стоила уже 9 копеек – помните? Но калорий тогда никто особо и не считал. Изюминки были похожи на жучков, и я высчитывала, сколько жучков досталось моей булочке. И кстати, тогда была не булочная, а булошная…


Усадьба Боде-Колычевых, начало 20 века.


Мой первый адрес детства: Поварская, 52, тогда еще улица Воровского. Вот что написано в одной умной книге по архитектуре про наш двор:


«Огромная классическая усадьба с обширным, сложной (приближенной к овалу) формы двором, со всех сторон окруженным низкими одноэтажными служебными постройками и двухэтажными жилыми флигелями, соединенными проездными арками. Главный дом – двухэтажный с мезонином, имеет торжественную пятичастную композицию. Его боковые ризалиты оформлены по сторонам спаренными дорическими колоннами, поддерживающими выступающий вперед карниз с аттиком. Эти боковые части соединены с центральной небольшими террасными переходами на уровне второго этажа, украшенными тонкой кованой решеткой ограждения. Центр выделен мезонином под фронтоном с крупной геральдической композицией (в центре тимпана фронтона гербы родов Боде и Колычевых), поддерживаемым шестиколонным коринфским портиком. Интересна простая, но милая в своей доморощенности архитектурная обработка флигелей».

Как сухо, по-деловому и не совсем понятно о моем родном дворе, о таком красивом, удивительном месте! Доморощенная… Ничего она не доморощенная, обработка эта! И все во мне сразу восстает против такого описания – там все по-другому, правда!

И сразу волшебные, обволакивающие воспоминания: я, совсем еще мелкая, около трех, наверное, бегу (мимо шестиколонного коринфского портика) к папе, огромному, заслоняющему солнце, и он садится на корточки, чтобы мы оказались с ним на одном уровне, чтобы глаза в глаза, и он поднимает меня и подкидывает высоко-высоко, до облаков, а потом ставит на землю и показывает какие-то масляные железяки, обернутые коричневой бумагой. «Что это?» – спрашиваю. «Велосипед, – отвечает, – трехколесный, тебе же скоро три». «А потом будет четырехколесный, – спрашиваю, – и пяти? А у тебя сколькоколесный велосипед?» Мы смеемся и долго с ним обдираем новый велик, снимая вонючую промасленную бумагу. Потом папа катает меня, согнувшись в три погибели, вокруг бронзового дядьки, который сидит на бронзовом постаменте, держит в руках бронзовую книгу и морщит свой бронзовый лоб. Звали его Дед Толстой – так мне тогда казалось. Я этого дядьку не любила, но мама рассказывала мне, что он писал длинные истории иногда про войну, иногда про мир и что у него была очень терпеливая жена, которая помимо того, что постоянно рожала ему детей, еще и переписывала по многу раз все его длинные истории. А потом ему все это надоело, он разулся, ушел из дому в народ, заболел и помер. И ему поставили почему-то у нас во дворе памятник. На нем все время сидели голуби и какали ему на голову. Мне это не нравилось.


Вам будет интересно
Продолжение истории Крещенских. Как Катя сменила адрес и переехала. В Индию.События начинаются с московской Олимпиады-80, а заканчиваются исполнением заветного желания…Кате и ее мужу приходится отправиться в командировку в Индию. Они пытаются освоиться в новой стране, погрузиться в местные традиции, а также привыкнуть к необычной индийской культуре и кухне. Выжить, наконец…Встречи с любимыми друзьями, ненавистная работа в женском коллективе, знакомство с китайской медициной, а также путешествие ...
Читать онлайн
Квартира на четвертом этаже на улице Горького, д. 9 хранила свои секреты еще заселения в нее семьи Крещенских: загадочное и так и не раскрытое когда-то убийство таинственным образом повлияло и на жизнь новых обитателей. Бабушка Лида была уверена, что в чулане завелся призрак, а десятиклассница Катя и ее школьная подруга Ирка не упускали возможности вместе поохотиться ночью на эту квартирную нечисть.Но это так, мелочи, потому как в семидесятые здесь, в доме на Горького, помимо призрака уже имелос...
Читать онлайн
Адрес – это маленькая жизнь. Ограниченная не только географией и временем, но и любимыми вещами, видом из окна во двор, милыми домашними запахами и звуками, присущими только этому месту, но главное, родными, этот дом наполняющими.Перед вами новый роман про мой следующий адрес – Кутузовский, 17 и про памятное для многих время – шестидесятые годы. Он про детство, про бабушек, Полю и Лиду, про родителей, которые всегда в отъезде и про нелюбимую школу. Когда родителей нет, я сплю в папкином кабинете...
Читать онлайн
Когда выяснилось, что бабушка Лида снова влюбилась, на этот раз в молодого и талантливого фотокорреспондента «Известий», ни родные, ни ее подруги даже не удивились. Не в первый раз! А уж о том, что Лидкины чувства окажутся взаимными, и говорить нечего, когда это у нее было иначе?С этого события, последствия которого никто не мог предсказать, и начинается новая книга Екатерины Рождественской, в которой причудливо переплелись амурные страсти и Каннский фестиваль, советский дефицит и еврейский вопр...
Читать онлайн
Автор книги – фотохудожник Екатерина Рождественская, дочь известного поэта-шестидесятника Роберта Рождественского. Такое ощущение, что вы сидите за семейным столом Екатерины и слушаете ее рассказ: здесь есть и истории семьи Рождественских, и меню дней рождений, и бабушкины рецепты, и детские воспоминания, и родительские письма, путешествия и происшествия и, конечно, знаменитые гости. Гурченко, Магомаев, Кобзон, Плятт, Евтушенко, Высоцкий – кто только не перебывал за этим столом! И никто не уходи...
Читать онлайн
Екатерина Рождественская – писатель, фотохудожник, дочь известного поэта Роберта Рождественского.«Перед вами книжка про прекрасную и неотъемлемую часть моей жизни – путешествия и еду. Про города, в которых побывала за эти пять лет, дороги, что не кончались, людей, о которых решила вспомнить, а еще и рецепты, что собирала повсюду.Но не могу не предупредить – это нетолерантные записки. Толерантность сегодня очень в моде, но я, извините, совершенно из другого теста. Пишу так, как есть, – черное наз...
Читать онлайн
Книга приурочена к двадцатипятилетию проекта «DеменциЯ» и является фактически полным собранием текстов песен и стихотворений, написанных за весь период существования группы. Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Счастье, когда наши отношения с людьми полны близости, тепла, любви и поддержки. И очень страшно, если близкий вам человек является человеком с психопатией или нарциссическим расстройством личности. Мне в жизни встретились три таких персонажа. Эта книга о них. На ее страницах я рассказываю максимально подробно, что это за люди, откуда они берутся, что вам следует ждать и что нужно делать, чтобы уберечь себя. А еще эта книга обо мне, моем опыте, о том, что я прошла и как я это пережила. Книга сод...
Читать онлайн
Человечество знает немало примеров когда личность, самоотрекаясь, отдавала свою жизнь делу мира и созидания. Если взглянуть в античный период, то это прежде всего величайший философ Сократ, эпоху Воз-рождения на Востоке представляет «второй учитель после Аристотеля» – энциклопедист Абу Наср Фараби, а в 20 веке – это «отец нации», выдающаяся личность, политический и общественный деятель Индии – Мохандас Карам-чанд Ганди или известный нам Махатма Ганди, 150-летие которого мы отмечаем в этом году....
Читать онлайн
В 2020 году я закончил работать над написанием своей автобиографии под названием «Кто я?» Книга «Мои университеты» является второй ее частью, здесь я описываю места, которые сильно повлияли на мои убеждения, а также то, как новые достижения и трудовой опыт помогли мне приблизиться к выполнению поставленной еще в юности задачи....
Читать онлайн
Заключительная третья книга из серии «История села Апайкина Гарь» посвящена бывшей помещичьей деревне Гавриловка (Гарталовка) Кармышской волости Казанского уезда и губернии. Деревня основана в 1850 году переселением части своих крестьян помещиком Г. И. Горталовым из сельца Казанбаш. Помимо хронологии жизни деревни до 1918 года, в книге приведены краткие данные о солдатах Первой мировой войны, жителях Апайкиной Гари, а также даны дополнения к первым двум книгам....
Читать онлайн
Книга посвящена герою – партизану и разведчику ВОВ Александру Ивановичу Козлову, который по заданию ГУКР Смерш НКО СССР был внедрен в разведшколу Абвер-команды-103, действовавшей под кодовым названием «Сатурн».Умная, тонкая и смелая тайная борьба с немецкими спецслужбами принесла успех. Козлов практически развалил старания «Сатурна» в получении объективной развединформации о Красной армии.Однако после войны чиновники из героя чуть было не сделали предателя. Он незаслуженно отсидел 3 года в Карла...
Читать онлайн
Главный герой и его друзья – подростки, пытающиеся найти своё место и счастье в жизни в разгар крушения советской системы....
Читать онлайн
«Я родился в восемь часов вечера 16 апреля 1889 года в Лондоне, в районе Уолворт, на Ист-лейн». Вряд ли сегодня кто-то не знает, где и когда родился мальчик по имени Чарли, которому было суждено стать великим. Но в 1964 году, когда его автобиография впервые появилась на свет, эта информация стала настоящим открытием – до этого никто точно не знал, где и когда родилась Легенда. И это далеко не последнее откровение, которым делится Чаплин на страницах этой книги. Жизнь легендарного маэстро была на...
Читать онлайн
В жизнь главной героини романа – Ирины, врывается друг детства Алексей, который решает воспользоваться уязвимостью девушки после гибели ее жениха, и во что бы то не стало, жениться на ней…...
Читать онлайн
Какое дело шведскому дипломату, прошедшему через испытания песками и жарой Южного Судана, в котором ему довелось служить, до какого-то древнего друидского пророчества? Но именно оно не позволяет Харальду обрести любовь Каролины, которая живет на затерянном в Балтийском море датском острове и верит в пророчество, предназначившее ей в избранники совсем другого мужчину. Того, кого она ненавидит и боится. Но девушка, в жилах которой течет кровь потомков Наполеона, креольских пиратов и датских рыбако...
Читать онлайн
Величайший адвокат литературы XX века Перри Мейсон всегда на страже клиента! Каким бы загадочным ни казался клиент, какими бы странными ни выглядели свидетели, какими бы невероятными ни выглядели обстоятельства дела – Перри Мейсон решит любые проблемы! А поможет ему в этом очаровательная секретарша Делла Стрит!...
Читать онлайн
Казалось бы, кому интересны дела о разводах и наследстве? Но если за такие дела берется знаменитый адвокат Перри Мейсон – скучать не придется! В деле возникают наркотики, подброшенные в чемодан невинной женщины…...
Читать онлайн