Дьявол всегда здесь

Дьявол всегда здесь

Уиллард Рассел, ветеран Второй мировой войны, пытается спасти свою умирающую от болезни жену. Медленно сходя с ума, он начинает думать, что ее убережет только жертвенная кровь, пролитая на «молитвенное бревно», которое он нашел в лесу недалеко от дома. На дорогах охотится на автостопщиков семейная пара серийных убийц, а проповедник, внушающий пастве веру с помощью пауков, бежит от правосудия и собственной совести. И посредине такого кошмара растет Эрвин, сын Уилларда, который очень хочет вырасти хорошим человеком, но мир не дает ему это сделать. Судьбы героев сплетутся в единый узел, и не всем удастся выбраться из него живыми.

Книга содержит нецензурную брань

Жанры: Триллеры, Зарубежные детективы
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Дьявол всегда здесь


Donald Ray Pollock

THE DEVIL ALL THE TIME

This edition is published by arrangement

with InkWell Management LLC

and Synopsis Literary Agency


Перевод с английского: Сергей Карпов

Дизайн обложки: Василий Половцев


Серия «Звезды детектива»


Copyright © Donald Ray Pollock, 2011

© Сергей Карпов, перевод, 2020

© ООО «Издательство АСТ», 2020

* * *

Снова посвящаю Пэтси


Пролог

Южный Огайо. Мерзким утром под конец сырого октября Эрвин Юджин Рассел торопился за своим отцом Уиллардом вдоль края пастбища, выходящего на длинное и скалистое ущелье под названием Нокемстифф. Уиллард был высоким и костлявым, и Эрвин поспевал за ним с трудом. Поле заросло кустами шиповника и пожухлыми клоками песчанки и чертополоха, а туман – плотный, как серые облака над головой, – был девятилетнему мальчику по колено. Через несколько минут они свернули в лес и спускались с пригорка по узкой оленьей тропе, пока не вышли к бревну, лежащему на полянке, – останкам большого красного дуба, рухнувшего много лет назад. В нескольких ярдах от них на мягкой почве кренился к востоку обветренный крест, сбитый из досок, отодранных с задней стенки покосившегося сарая у них за фермой.

Уиллард подошел к высокой стороне бревна и жестом велел сыну встать вместе с ним на колени в опавшие влажные листья. Если только по венам не бежал виски, Уиллард приходил на поляну каждые утро и вечер, чтобы поговорить с Богом. Эрвин не знал, что хуже – выпивка или молитвы. Сколько он помнил, казалось, его отец всегда сражался с дьяволом. Эрвина прошибла легкая дрожь от сырости, он запахнул куртку. Лучше бы остался в постели. Школа со всеми ее мучениями и то приятней, но сегодня суббота, увильнуть было невозможно.

За почти голыми деревьями за крестом Эрвин видел завитки дыма из нескольких труб в полумиле отсюда. В Нокемстиффе в 1957 году проживало около четырехсот человек, почти всех связывало кровное родство из-за какого-нибудь забытого богом бедствия – будь то похоть, нужда или простое неведение. В ущелье вместе с крытыми толем хижинами и бетонными домами стояли два магазина, церковь Христа в Христианском Союзе и шалман, известный всему городу как «Загон». Хотя Расселы снимали дом на вершине Митчелл-Флэтса уже пять лет, большинство соседей снизу до сих пор считали их чужаками. В школьном автобусе Эрвин был единственным ребенком, который не приходился никому родственником. Три дня назад он опять вернулся домой с подбитым глазом. «Я не одобряю драки ради драки, но какой же ты иногда тютя, – сказал ему тем вечером Уиллард. – Может, те ребята и здоровей тебя, но если кто потом опять что начнет, то я хочу, чтобы ты это закончил». Уиллард тогда стоял на крыльце, переодевался после работы. Передал Эрвину коричневые штаны, твердые от запекшейся крови и засохшего жира. Он работал на бойне в Гринфилде, и в этот день забили тысячу шестьсот свиней – новый рекорд «Фасованного мяса Р. Дж. Кэрролла». Хотя мальчик еще не знал, кем хочет стать, когда вырастет, забивать ради заработка свиней его не тянуло.

Они как раз начали молитву, но вдруг сзади с резким хрустом сломалась ветка. Когда Эрвин стал поворачиваться, Уиллард поймал его за плечо, но мальчик успел заметить в бледном свете двух охотников – грязных и потрепанных мужиков, которых видел несколько раз на переднем сиденье старого седана в струпьях ржавчины, на стоянке магазина Мод Спикмен. Один нес коричневый мешок, с дном, заляпанным ярко-красным. «Не обращай внимания, – тихо сказал Уиллард. – Сейчас время Господа и больше ничье».

Зная, что мужчины рядом, Эрвин нервничал, но все же вернулся на место и закрыл глаза. Уиллард считал бревно не менее святым, чем любую рукотворную церковь, и обижать отца мальчику хотелось меньше всего, – хотя иногда это казалось безнадежным делом. В чаще опять стало тихо – только капала с листьев влага и скребла на дереве белка. Только Эрвин подумал, что мужчины ушли, как один хрипло произнес:


Вам будет интересно
Частный телохранитель Евгения Охотникова даже обрадовалась введению режима самоизоляции. Тем более что карантин со всеми удобствами и комфортом ей придется провести в роскошном особняке, больше похожем на готический замок. И задание совсем пустяковое – опекать молодого мажора, сыночка владельца замка Клауса. Но подросток сидеть под замком в карантине не планирует, и с каждым днем Евгения убеждается, что без неприятностей в этом деле не обойдется…...
Читать онлайн
Два цвета, два периода в жизни главного героя. Черный, в котором присутствует множество страданий, душевного смятения, боли.И Синий – как символ надежды, возрождения души, предчувствие гармоничного периода, новых отношений и нового жизненного этапа.Повествование начинается вполне обычно, а затем в жизни главных героев появляется нечто, далекое от реальной жизни.Постепенно количество ирреального увеличивается и к финалу присутствует почти постоянно, соседствуя с повседневной жизнью....
Читать онлайн
Во время курортного сезона в Крыму приехавшая на каникулы девушка Маша и местный парень Леня противостоят неожиданно возникшей угрозе – гигантским плотоядным червям....
Читать онлайн
Первая книга из серии «Школьный психолог». Среди детей и подростков города получила распространение очень опасная игра. Руководитель школьной психологической службы города Виктор Кравец, благодаря своей уникальной интуиции, помогает вычислить невидимого преступника, толкающего подростков к суициду....
Читать онлайн
Вот ловко я провела Сережку! Ну и глуп же он…Вчера он, конечно, опять изволил явиться под мое окно – «спасать меня». От чего?! К счастью, Рахмаэль опередил его и успел научить меня, как я должна держать себя. Летучей мышью (счастливые! Они обладают даром превращения) он взлетел на карниз. А я по его приказанию разыграла маленькую комедию.Сережка поверил, что я больше не впущу оборотня, что я «освободилась от его власти», и пришел в неописуемый восторг. Ах, дурак, дурак!...
Читать онлайн
История, описанная в этой книге, не оставит равнодушными любителей чисто английских преступлений, коварных интриг, любовных перипетий. Тайна прошлого, хранящая в себе жестокое нераскрытое убийство, заставляет героев книги пережить то, что происходило в те далекие времена. События столетней давности вдруг врываются в жизнь благополучных английских семей, вовлекая героев в очень сложную жизненную драму. Их старинное наследство оказалось весьма коварным благодаря страшному и таинственному прошлому....
Читать онлайн
Дружба между доктором Томасом Купером и пациентом Брайаном Джексоном стремительно растет. Странная дружба, начинающая с секрета доктора. Как секрет повлияет на Брайана? Чем дружба закончится?...
Читать онлайн
Александръ Дунаенко: «…в моих рассказах то тут, то там, всё это несоответствие мышления, принятым на сегодняшний день нормам приличия и стандартам, себя обнаруживает. Я выделил в отдельную книгу то, что может раздражать благонамеренного российского гражданина и истинного патриота.И так её и назвал: «Инакомыслие».Чтобы те, кому такая позиция автора не нравится, даже её не открывали»… Книга содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Что вы готовы сделать, чтобы исправить ошибку, которая привела к уничтожению целых цивилизаций? Нашему герою предстоит рассказать историю о том, какие действия и мотивы привели к трагическим событиям. А иначе, без хорошо рассказанной предыстории не останется шансов на спасение, бесконечного множества вселенных....
Читать онлайн
"Серебряный слоник" – это история о парне, который с присущим юности максимализмом бросает вызов «сильным мира сего». Цель благородна – наказать разрушителей человеческих судеб по закону. Однако главный враг изначально неуязвим. Как сложится процесс взросления героя и чем закончится это противостояние? Местом действия избрана дореволюционная Россия начала XX века. Любит ли наш мир справедливых, борющихся за свои права людей? Какова цена жизненного выбора? – на эти и другие вопросы я пытался отве...
Читать онлайн
Книга, которую вы держите в руках, дает возможность прикоснуться к тайнам древнейшей науки – нумерологии. Овладев этими знаниями, вы сможете предвидеть намерения других людей, построить гармоничные отношения с близкими, узнать о скрытых механизмах судьбы. И все это благодаря доступной информации – ее несет в себе дата рождения человека....
Читать онлайн
Имя и участь людей плотно соединены друг с другом. Правильно выбрав ребенку имя, мы можем помочь ему разрешить большое количество проблем, подобрать профессию, успешно сделать собственную жизнь.Книга заинтригует всех, кто пытается выяснить, что означает его имя и имя предка, освоить отличительные черты различных фамилий, выбрать имя для малыша....
Читать онлайн