Дыхание озера

Дыхание озера

Рут. Высокая и угловатая, она держится незаметно – в отличие от хорошенькой младшей сестренки Люсиль, хохотушки и модницы. Рано осиротев, девочки живут в провинциальном городишке горного штата, и за ними приглядывает целая череда престарелых родственниц, пока в доме не появляется взбалмошная и эксцентричная Сильви, сестра их покойной матери. Две сестры по-разному оценивают странные тетины привычки: Люсиль с трудом их принимает, зато Рут обретает в Сильви родную душу. Прозрачная, лирическая и медитативная проза Робинсон, удостоенная многих престижных литературных наград, погружает читателя в сон наяву, открывающий новые горизонты и степени свободы.

Жанры: Young adult, Современная зарубежная литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2024

Читать онлайн Дыхание озера



Marilynne Robinson

HOUSEKEEPING

Copyright © Marilynne Robinson, 1980

All rights reserved



Настоящее издание выходит с разрешения

Trident Media Group, LLC и The Van Lear Agency

Перевод с английского Павла Смирнова



© П. А. Смирнов, перевод, 2024

© Серийное оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2024

Издательство Иностранка®

Глава 1

Меня зовут Рут. Вместе с младшей сестрой Люсиль я выросла на попечении бабушки, миссис Сильвии Фостер, а когда она умерла – ее золовок, мисс Лили и Ноны Фостер, а после их бегства – ее дочери, миссис Сильви Фишер. Со всеми этими поколениями старших мы жили в одном и том же доме, который построил для бабушки ее муж, Эдмунд Фостер, работник железной дороги, покинувший этот мир еще до моего появления. Именно благодаря ему мы осели в этом непримечательном месте. Дед вырос на Среднем Западе в полуподвале с окнами ровно на уровне земли и ровно на уровне глаз, поэтому при взгляде снаружи дом выглядел обычным холмиком, больше напоминая могилу, чем жилище человека, а при взгляде изнутри идеальная плоскость местности ограничивала вид настолько, что линия горизонта, казалось, окружала лишь этот убогий домишко и ничего больше. Поэтому мой дед начал читать любые книги о путешествиях, до которых только мог добраться, – дневники экспедиций в горы Африки, в Альпы, Анды, Гималайи, Скалистые горы. Он купил коробку с красками и скопировал из журнала литографию с японского рисунка Фудзиямы. Он нарисовал еще множество гор, ни одну из которых было невозможно узнать, если они вообще существовали в реальности. Все они напоминали гладкие конусы или курганы, расположенные поодиночке, группами или целыми скоплениями, зеленого, бурого или белого цвета в зависимости от времени года, но неизменно со снежной шапкой, имеющей розовый, белый или золотистый оттенок в зависимости от времени суток. На одной большой картине дед поместил на передний план гору, очертаниями напоминающую колокол, и покрыл ее тщательно прорисованными деревьями, каждое из которых поднималось из земли строго под прямым углом, точно ворсинки на сложенном куске бархата. На каждом дереве росли яркие плоды, а в ветвях гнездились пестрые птицы, и каждый плод, каждая птица располагались строго перпендикулярно линии земли. Звери неестественной величины, пятнистые и полосатые, бежали со всех ног в гору в правой части и неспешно спускались в левой. Я так и не смогла решить, в чем заключалась суть этой картины – в невежестве художника или в его фантазии.

Однажды весной мой дед покинул свое подземное жилище, пришел на железнодорожную станцию и сел на поезд, идущий в западном направлении. Он сказал кассиру, что хочет поехать в горы, и тот отправил деда сюда. Вероятно, это не было злой шуткой, да и вообще шуткой, потому что здесь и правда есть горы, бесчисленные горы, а где нет гор, там есть холмы. Место, на котором стоит сам город, относительно ровное: когда‑то здесь было дно озера. Похоже, в какой‑то момент все вокруг изменилось в размерах, оставив немало сбивающих с толку различий: например, между горами, как они, должно быть, выглядели раньше и как выглядят сейчас, или между озером, каким оно было когда‑то, и озером в его нынешнем виде. Иногда по весне старое озеро возвращалось. Можно было открыть дверь погреба и увидеть, что за ней маслянистыми подошвами кверху плавают сапоги и стучатся о порог доски и ведра, а лестница скрывается из виду после второй ступеньки. Земля набухала, почва превращалась в грязь, а потом в жидкий ил, и трава стояла по самые кончики в ледяной воде. Наш дом был построен на краю города на небольшом пригорке, поэтому мы редко наблюдали более чем лужицу в подвале, по поверхности которой сновали редкие насекомые, напоминающие скелетики. В саду образовывался узкий пруд, в котором прозрачная, словно воздух, вода покрывала траву, почерневшие листья и опавшие ветки; вокруг все было усеяно теми же пожухлыми листьями, мокрой травой и обломанными ветками, а в поверхности пруда смутно, словно отражение в глазах, можно было разглядеть облака, небо, деревья и наши лица и замерзшие руки.


Вам будет интересно
На склоне лет священник Джон Эймс рассказывает историю рода, охватившую весь девятнадцатый и половину двадцатого века, своему семилетнему сыну – ребенку, который стоит у дверей в новый мир. Эймс понимает, что не увидит его взросления и не сможет поддержать, когда судьба начнет посылать ему испытания, но вера в то, что главное в этой жизни всегда неизменно, служит поддержкой ему самому. И с этой верой он пишет к сыну и рассказывает ему историю стойкости, любви и надежды, призванную дать мудрый со...
Читать онлайн
Битва с Королевой Оборотней навсегда останется шрамом на сердце Айона, но вина – плохой спутник в путешествии по бесконечной пустыне. Чтобы получить гранат Центрального оазиса, им необходимо отыскать первую столицу насекомых – Лин-Де-Лун.Ее бессменный страж внушает страх всему Виаруму, и команде предстоит столкнуться с ним лицом к лицу… С Королем Сорокатысячи Ног…...
Читать онлайн
Помчавшись за разъяренной – уже бывшей! – девушкой, Аояма теряет ее из виду, зато попадает под ливень. К счастью, совсем рядом обнаруживается таинственная кофейня, которую не так-то просто найти: сначала надо увидеть рекламный щит, затем – нырнуть в туннель, следуя за стрелкой…Укрывшись там от дождя, Аояма знакомится с Михоси – очаровательной бариста, которая готовит лучший на свете кофе и обожает расследовать таинственные дела.Михоси легко перемалывает самые сложные загадки, но сможет ли она уз...
Читать онлайн
Неукротимый дух авантюризма, погони, неразгаданные загадки и поиск утерянных сотни лет назад сокровищ, будоражащих умы людей и по сей день.Заманчиво. Особенно когда проходить через все эти приключения Дилану Крейгу предстоит мало того, что не по своей воле, но еще и на пару с когда-то несостоявшейся невестой. Которая, ко всему прочему, преступница и воровка....
Читать онлайн
Оля решает устроиться работать в кофейню после того, как получила высшее образование в сфере государственного управления. Она открывает для себя мир общепита и кофе, идет туда, куда ее зовет сердце. Оля начинает свой профессиональный путь с обычного стажера, а заканчивает – менеджером кофейни. Помимо этого, героиня узнает новое о себе, принимает свои скрытые стороны, находит любовь. Книга написана от первого лица, рассказывает об устройстве заведения изнутри и повествует об интересных историях, ...
Читать онлайн
У Кики есть большой секрет: никто в онлайн-игре не догадывается, что она девушка. Даже ее лучший друг Дрожжебой не знает об этом. Кики думает, что сумеет и дальше скрывать от него правду, и они никогда не встретятся лицом к лицу. Но вселенная – огромный тролль. Кто же знал, что Дрожжебой – ученик элитной закрытой школы, куда ее перевели? И что ей теперь делать?...
Читать онлайн
Еще недавно Син Лина была лучшей наемной убийцей в банде Когтей, заменившей ей семью. Теперь все Когти мертвы, а Лина вынуждена работать на того, кто убил ее лучших друзей. Новое задание кажется не слишком сложным – украсть из заброшенного храма древний гобелен, принадлежавший, по преданию, демонам-токкэби. Но дерзкая воровка привлекает внимание короля токкэби по прозвищу Крысолов. О нем ходят страшные легенды: говорят, что при помощи зачарованной бамбуковой флейты он похищает людей, обрекая их ...
Читать онлайн
Первокурсница Аня не верила в сверхъестественное, пока не увидела призрака. И это оказался вовсе не персонаж из фильмов ужасов, а призрак самого популярного парня в университете – мотоциклиста и музыканта Егора. Несколько дней назад на глазах у девушки он попал в аварию и оказался в реанимации. Теперь только Аня способна помочь ему найти виновника происшествия и вернуться к жизни.Сможет ли любовь оказаться сильнее смерти?...
Читать онлайн
Мэри Ферт – погодная ведьма, чье пение может укротить бушующий шторм или потопить вражескую армаду. Она – живой ключ, который откроет путь к исполнению грандиозного плана короля-пирата и могущественного мага Лирра. Сэмюэль Россер – опальный офицер королевского флота, чей единственный шанс восстановить репутацию – поймать Лирра. Магия Сэма беспощадна не только к другим, но и к нему самому. Единственное, что стоит между ним и надвигающимся безумием, – талисман, украденный Мэри. И Сэм, и Мэри – зал...
Читать онлайн
В книге простым популярным языком пишется о судьбах народов мира. Одна из главных тревог человечества – угроза мировой войны с возможным катастрофическим для всех стран исходом. Что может ее предотвратить? Прежде всего мирные средства – умная дипломатия, открытые доверительные отношения между государствами. Спасительную роль призваны сыграть культура во всем ее многообразии и наука, способные делать жизнь лучше, легче, благополучнее для всех, а не только для избранных. Особое внимание в книге уд...
Читать онлайн
В предлагаемой монографии авторы рассматривают теоретико-методологические основы формирования национальной инновационной системы в условиях глобальной конкуренции, ее особенности в нашей стране, становление и развитие региональных инновационных систем в России. Данное научное издание адресовано преподавателям, аспирантам, студентам, всем, кто интересуется проблемами инновационного социально ориентированного развития российской экономики....
Читать онлайн
Последний конвой. Часть 3 - это захватывающее путешествие в мир приключений, эмоций и открытий. Эта книга переносит читателя в иной мир, где каждая страница открывает новые горизонты воображения. Благодаря ярким персонажам, захватывающему сюжету и живописным описаниям, читатель окунется во всепоглощающую атмосферу Последний конвой. Часть 3 и будет жить каждым мгновением вместе с героями. Вдохновляющая и мудрая, Последний конвой. Часть 3 не только развлечет читателя, но и подарит ему уникальные ...
Читать онлайн
Алиса сидела на берегу моря, её ноги были погружены в тёплый песок, а лёгкий бриз играл с её волосами. Она смотрела на бескрайние волны, которые накатывались на берег, и в её сердце зарождались мечты о романтических отношениях с парнем, который мог бы стать частью её жизни.Она представляла себе, как они вместе гуляют по пляжу, держась за руки. Ветер шевелит его волосы, а он смеётся над её шутками. Алиса мечтала о том, как они будут делиться своими мечтами и тайнами, обсуждая всё на свете под звё...
Читать онлайн