Уже прошло так много времени с тех пор, когда это все началось, и началось ли вообще… Сегодня кажется, что ничего и не было, но в памяти так много всего, что, наверное, хватило бы точно на пару жизней как минимум.
Жил я в одном из южных городов. Ничем от других не отличался. Семья – как семья. Всё, как у других: любил природу, рыбалку, за девчонками гонялся. Школа – еле-еле: тройки, иногда четверки, конечно, по физкультуре – пятерка.
Никаких религиозных догм, спасибо родителям за то, что они меня не заставляли принимать на веру что-то, говорили: сам решай, что сердцу ближе. В нашем городе жили люди разных национальностей: мы бегали к друзьям-татарам и опустошали столы с беляшами, с евреями кушали гефилте фиш, с православными русскими стояли в церкви с куличами и яйцами. Всё это помогло установить близкие отношения между нами и не накладывало на меня какого-то определенного отпечатка, не заставляло фиксироваться на чем-то одном.
Помню, как мы с другом решили каждое воскресенье посещать церковь, стояли там часа по полтора-два, а когда выходили оттуда, чувствовалась такая легкость, что хотелось летать! Так продолжалось месяца полтора.
В очередной раз, когда мы вышли из храма, я задал товарищу вопрос:
– Леха, как ты думаешь, почему нам так легко после службы?
На что он мне ответил:
– Скорее всего, это из-за большого скопления народа, нехватки кислорода изза горящих свечей, тяжести самих людей, которые молятся о том, чтобы им отпустили грехи… Может быть, из-за этого.
– Еще, – поддержал я, – мы стоим там час-другой на одном месте неподвижно, поэтому, когда выходим, испытываем облегчение. Создаётся эффект необычайной легкости.
Мы рассмеялись и после этого прекратили ходить в церковь, хотя еще долгое время я ощущал некий груз ответственности за это. Не хочу никого обидеть, просто в нашем тогдашнем возрасте мы так это все понимали и осознавали. Это было всего лишь наше субъективное мнение, не претендующее на истину.
* * *
В один из обычных вечеров я лег в постель и перед сном и долго смотрел на блики от огня, пляшущие на моей стене. Я играл с воображаемыми фигурами, которые появлялись из ниоткуда, и представлял, как отражаю их нападения. Если кто-то из этих «врагов» был мне не по силам, я просто замирал, чтобы он не заметил меня. Красные языки огня гипнотизировали. И всегда он был разный: иногда добрый, иногда злой, иногда он хотел донести до меня что-то, чего я не понимал… Но исход борьбы всегда был один и тот же: я засыпал.