Джон Р. Р. Толкин. Биография

Джон Р. Р. Толкин. Биография

Хамфри У. Б. Карпентер (1946–2005) – английский биограф, писатель и радиоведущий. Кроме широко известной «Биографии» Дж. Р. Р. Толкина (1977), написал «Инклинги» (1978), биографии У. Х. Одена, Эзры Паунда, Ивлина Во и других известных личностей.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Жанры: Зарубежная публицистика, Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Джон Р. Р. Толкин. Биография


© The Estate of the late Humphrey Carpenter, 1977, 1978, 1982

© Перевод. А. Хромова, 2020

© Перевод стихов. С. Лихачева, 2020

© Перевод стихов. К. Королев, 2020

© Издание на русском языке AST Publishers, 2020

* * *

Посвящается памяти ЧКБО


Примечание автора

Эта книга основана на письмах, дневниках и других бумагах покойного профессора Дж. Р.Р. Толкина, а также на воспоминаниях его родных и близких.

Сам Толкин не очень-то одобрял биографии. Точнее сказать, ему не нравилось, когда биографию превращают в разновидность литературоведческого исследования. «Я абсолютно уверен, – писал он в свое время, – что изучать биографию автора ради того, чтобы понять его труды, – дело пустое». Однако он не мог не сознавать, что, раз его произведения пользуются такой колоссальной популярностью, вероятность написания биографии после его смерти весьма велика. И, похоже, Толкин понемногу сам собирал материалы для этой будущей биографии: в последние годы жизни он снабдил множество старых писем и прочих бумаг пояснениями и комментариями. Кроме того, он написал несколько страниц воспоминаний о своем детстве. Так что есть надежда, что он все же не был бы категорически против выхода этой книги.

Я со своей стороны старался просто рассказать о жизни Толкина, не пытаясь обсуждать его литературные произведения. Я придерживался этого подхода отчасти из уважения к взглядам самого Толкина, но еще и потому, что первая увидевшая свет биография писателя представляется мне не самым подходящим местом для критики его книг. В конце концов, такие суждения зачастую говорят не столько об их предмете, сколько о самом критике. Тем не менее, я все же попытался обрисовать некоторые литературные и иные впечатления, которые не могли не оказать влияния на творчество Толкина, в надежде, что это прольет новый свет на его книги.

Х.К.
Оксфорд, 1976

1

Визит

1967 год, весеннее утро. Я выехал из центра Оксфорда, через мост Магдалины, по лондонскому шоссе, поднялся на холм – и очутился в респектабельном, но унылом пригороде Хедингтоне. У большой женской частной школы я сворачиваю налево, на Сэндфилд-роуд, улицу, застроенную двухэтажными кирпичными коттеджами, перед каждым из которых разбит аккуратный палисадничек.

Дом номер семьдесят шесть расположен довольно далеко. Стены дома выбелены, и с улицы его почти не видно: его заслоняют высокий забор, зеленая изгородь и разросшиеся деревья. Я ставлю машину у обочины, открываю калитку с арочкой, и короткая дорожка, идущая меж розовых кустов, приводит меня к дверям. Я звоню.

Довольно долго стоит тишина – слышится только отдаленный шум машин на шоссе. Я уже начинаю прикидывать, позвонить еще раз или уйти, когда дверь открывается. Меня встречает профессор Толкин.

Он ниже, чем я думал. В своих книгах он придает большое значение высокому росту, и теперь я слегка удивлен, обнаружив, что сам он – даже ниже среднего, не намного, но достаточно, чтобы это было заметно. Я представляюсь. О моем визите было договорено заранее, меня ждали, а потому вопросительный и немного настороженный взгляд, которым меня встретили, сменяется улыбкой. Мне протягивают руку и приветствуют крепким рукопожатием.

За спиной хозяина виднеется прихожая – маленькая, чистенькая, именно такая, какую ожидаешь увидеть в доме престарелой супружеской четы, принадлежащей к среднему классу. У.Х. Оден необдуманно назвал этот дом «кошмарным» – его замечание потом цитировали в газетах; – но это чепуха. Обыкновенный пригородный коттедж.

Ненадолго появляется миссис Толкин, поприветствовать меня. Она пониже мужа, аккуратная пожилая леди с гладко зачесанными седыми волосами и темными бровями. Мы обмениваемся любезностями, а потом профессор выходит на улицу и ведет меня в свой «кабинет», расположенный рядом с домом.


Вам будет интересно
«Смелая, неидеальная» – культовая книга основательницы движения «Girls Who Code», которое борется за гендерное равенство в технических профессиях. Это манифест женщины современного мира – мира сотрудничества, а не дискриминации.Автор объясняет, почему общество навязывает женщинам стандарты совершенства и как они ограничивают их свободу. Девочкам с детства внушают, что они должны быть милыми, вежливыми, опрятными, получать только пятерки, сидеть тихо и не перечить взрослым. Пора признаться: женщи...
Читать онлайн
Слова «женщина» и «должна» часто идут где-то рядом. Женщина должна быть скромной и уступчивой. Должна обеспечивать домашний уют. Должна воспитывать детей. И много других «должна», которые внушают женщинам чувство вины и запрещают распоряжаться собственной жизнью так, как хочется.Глория Стайнем, признанный лидер феминистского движения 60-х–70-х, посвятила свою жизнь борьбе за то, чтобы каждая женщина могла освободиться от тисков гендерных установок и правил. В этом и есть суть настоящего феминизм...
Читать онлайн
«Я предпочитаю разговаривать после смерти, а не при жизни, по весьма серьезной причине: держа речь из могилы, я могу быть откровенен…» – известнейший американский писатель и журналист Марк Твен (1835–1910) завещал опубликовать свою автобиографию лишь спустя сто лет после его смерти. Сборник «Из „Автобиографии“» – это прощальный, полный тонкой иронии разговор автора с читателем о жизни и судьбе, о мире и обществе, о дружбе и любви, это подлинная история без внутренней и внешней цензуры. Все как х...
Читать онлайн
Автомобили – едва ли не самое главное изобретение человечества после колеса. Они в корне изменили наши города и наши жизни, но в ближайшие 30 лет масштабные перемены ждут их самих. Так в каком же направлении пойдут технологии? Если Google отвоюет главное место на рынке, все мы будем сновать по дорогам в крошечных электромобилях, похожих на мыльные пузыри. Или же мы станем свидетелями гонок с участием роботов и бионических пилотов? И что же будет с классическими автомобилями?На этих страницах авт...
Читать онлайн
Известные трейдеры современности в один голос заявляют: книга «Воспоминания биржевого спекулянта» является одной из важнейших в их жизни. Почти 100 лет она регулярно переиздается и заслуженно стала классикой биржевой литературы. Книга представляет собой художественную биографию одного из величайших трейдеров в истории – Джесси Ливермора по прозвищу Великий Медведь. Автор рассказывает о пути главного героя, начиная с 15 лет, когда он работал в брокерской конторе, до зрелого финансиста, который уж...
Читать онлайн
Настоящее издание представляет собой сборник статей о ключевых словах Си Цзиньпина – понятиях, которые в полной мере описывают отношение председателя КНР к политике и экономике своей страны. Каждая статья содержит время и место первого упоминания, частоту упоминаний, а также значение рассматриваемого ключевого слова – для Китая и всего мира.Книга предназначена для специалистов в области политических наук, а также для тех, кто интересуется особенностями экономики и политики современной КНР.В форм...
Читать онлайн
Полная биография одного из самых знаменитых американских серийных убийц – Ричарда Рамиреса по прозвищу «Ночной охотник»! Основано на личных встречах маньяка с автором. Жестокие убийства, тяжелое детство, приверженность сатанизму, увлекательное полицейское расследование. Феномен фанаток серийного убийцы, посвятивших себя маньяку, ставших его подругами и даже женами. В 2021 году по книге вышел документальный сериал от Netflix.С 1984 по 1985 год Лос-Анджелес содрогался от безжалостного серийного уб...
Читать онлайн
В годы Второй Мировой немецкие торпедные катера (Schnellbooten) нанесли флотам антигитлеровской коалиции серьезный урон, отправив на дно около 60 боевых кораблей и более сотни торговых судов. Отличившись на всех театрах военных действий – и в Ла-Манше, и на Средиземном море, и на Восточном фронте, где «шнелльботы» вступили в бой уже ранним утром 22 июня. Они только за лето 1941 г. потопили и повредили 13 кораблей Балтийского флота.Автор этой книги, командир 3-й флотилии «шнелльботов» (3. Schnell...
Читать онлайн
Эта книга – практическое руководство по внедрению полезных привычек. Всего за 50 шагов вы сможете преобразить свою жизнь и стать дисциплинированнее. Также в книге вы найдете программу из 22 практик, которая поможет вам избавиться от зависимостей, быстро освоить новые навыки, с легкостью справляться со стрессом и воспитать в себе талант.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги....
Читать онлайн
Эта захватывающая история основана на реальных событиях. Вероника решается исполнить свою мечту и уезжает учиться в Лозанну, солнечный город, расположенный на юге Швейцарии. Ника не знает местного языка, традиций и сталкивается с трудностями в поисках жилья и обучении. Не смотря на это, она успевает получать все 33 удовольствия в приключениях по стране: студенческие вечеринки в местных барах, живая музыка, латино-американские танцы, прогулки в горах, спорт, природа, путешествия. В добавок, Ника ...
Читать онлайн
Трагическая история молодого человека, некогда знаменитого спортсмена Рона Уильямсона, осужденного за убийство, которого он не совершал.Как невиновный оказался в камере смертников? Почему процесс по делу велся с грубейшими нарушениями? Сколько времени и сил понадобилось адвокатам, чтобы спасти надломленного судьбой человека?На эти вопросы отвечает Джон Гришэм в своей поразительной книге....
Читать онлайн
Крупная химическая корпорация, долгие годы отравлявшая питьевую воду, привела городок на американском Юге к катастрофе – многие его жители стали жертвами тяжелых болезней, а некоторые умерли.Однако маленькая юридическая фирма сумела совершить практически невозможное – выиграть дело против промышленного гиганта. И теперь в пользу пострадавших должны перечислить 41 миллион долларов.Справедливость восторжествовала? Увы, до этого еще далеко. Миллиардер, владеющий корпорацией, готов на любую подлость...
Читать онлайн