Глина и кости. Судебная художница о черепах, убийствах и работе в ФБР

Глина и кости. Судебная художница о черепах, убийствах и работе в ФБР

Написанные с честностью и ноткой мрачного юмора, «Глина и кости» – это мемуары первой женщины – скульптора-криминалиста в ФБР.

Лиза Бэйли никогда не думала связать жизнь со смертью, пока не наткнулась на вакансию художника-криминалиста в ФБР. Идея использовать художественный талант для помощи жертвам преступлений оказалась слишком притягательной. Вскоре она уже фиксировала места преступлений, фотографировала обугленные останки и лепила лица по черепам неизвестных жертв. Особенно ее увлекала лицевая реконструкция: Бэйли знала, что точный портрет в глине может установить личность погибшего и помочь найти убийцу.

Лиза стала экспертом в своей области, работая над сотнями дел, но столкнулась с дискриминацией и домогательствами. Руководство ФБР защищало виновных, отвечая ей угрозами и клеветой. Возмущенная лицемерием, Бэйли решила бороться… Ее книга – это путешествие в загадочный и притягательный мир работы художника-криминалиста.

«Вы понимаете, что вас ждет нечто невероятное, когда книга с первой страницы переносит вас на "Ферму тел". От расследований обугленных тел до работы с коробками неопознанных черепов – книга захватывает описанием будней судебного художника ФБР. И если вы думаете, что восстановить лицо по старым останкам – самое сложное испытание Бэйли, вас ждет большой сюрприз». – Линдси Фицхаррис, автор бестселлера The Facemaker по версии New York Times

«Проведя тысячи вскрытий и написав десятки статей и три книги о грязной стороне смерти, мы узнали от Лизы Бэйли о жутком разложении черт лица, которое происходит после некоторых жестоких смертей. "Глина и кости" удивила даже нас, а это о многом говорит!» – Джуди Мелинек, доктор медицины, и Т. Дж. Митчелл, авторы книги Working Stiff

«Стиль Бэйли глубок и личен, ее голос близок, понятен и слегка ироничен, что делает ее книгу невероятно увлекательной». – К.С. По, автор отмеченной наградами серии детективов Memento Mori

«Фанаты сериала "Кости" будут в восторге от закулисного мира криминалистики». – Publishers Weekly

Жанры: Публицистика, Зарубежная публицистика, Биографии и мемуары, Документальная литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Глина и кости. Судебная художница о черепах, убийствах и работе в ФБР


Lisa G. Bailey

CLAY AND BONES: MY LIFE AS AN FBI FORENSIC ARTIST

Copyright © 2024 by Lisa G. Bailey

All rights reserved

© Голыбина И. Д., перевод на русский язык, 2024

© Издание на русском языке, оформление.

ООО «Издательство «Эксмо», 2025

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет за собой уголовную, административную и гражданскую ответственность.


* * *

Посвящается Риду


Примечание автора

События, описанные в книге, были восстановлены мной по памяти и подкреплены сведениями из дополнительных источников, включая дневниковые записи, которые я делала после каждого инцидента, голосовыми сообщениями, имейлами, показаниями, данными под присягой мной и моими коллегами, делом ФБР по моей жалобе и беседами с другими участниками событий. В книге я выражаю исключительно свое мнение.

В некоторых случаях имена людей в книге были изменены; измененные имена при первом упоминании набраны ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ. Любое сходство между измененными и настоящими именами людей случайно.

1

Встретимся у трупов

Вонь гниющей плоти ударила мне в нос, стоило вылезти из машины. Единожды ее ощутив, я не могла от нее отделаться. Много часов спустя я продолжала ощущать ее на себе, и потребовалось несколько дней, чтобы мне перестало казаться, будто я улавливаю отголоски.

ЭМИ, наш гид на тот день, предложила надеть маски, но мы все отказались. Если ей маска не нужна, то и нам тоже. Будь у нас хоть капля здравого смысла, мы взяли бы их, но никому не хотелось выглядеть так, будто то, что нам предстоит, ему не под силу. В конце концов, мы были из ФБР – нам следовало проявлять твердость.

А вот со спреем от мух было совсем другое дело. От него я отказываться не собиралась. И не потому, что боялась укусов комаров или болезни Лайма. Просто я понимала, что все насекомые в радиусе мили только что закусывали разлагающимися телами, и не хотела, чтобы они приближались ко мне. Картинка из мультфильма с мухой, довольно потирающей лапки на мне, как на тарелке с едой, всплыла у меня в голове, и я невольно улыбнулась. Зная, что мне будет далеко не так весело, если какая-нибудь мошка или личинка попадут мне в волосы, я схватила спрей и поливалась им до тех пор, пока пустой флакон не засвистел.

Далее нам раздали фиолетовые перчатки и голубые бахилы – точно такие, какие носят врачи и медсестры. Следующий час нам предстояло ходить по грязи, слизи и лужам телесных жидкостей.

Я посмотрела на забор из железной рабицы, по верху которого шли кольца колючей проволоки. Не самые жесткие меры безопасности, но, с другой стороны, мало кому хотелось пробраться внутрь. Первый шок от осознания того, что совсем рядом под солнцем лежат сотни обнаженных тел, уже прошел. Когда Ферма Трупов только открылась в 1981 году, она привлекала массу внимания, а подвыпившие подростки регулярно штурмовали забор, чтобы посмотреть, что же такое находится там, на территории учреждения, занимающегося изучением разлагающихся человеческих останков. Ныне же жители Ноксвилля, Теннесси, не только привыкли к этому соседству, но прямо-таки гордились им.

Эми сняла с калитки тяжелый навесной замок и открыла ее.

– После вас, – сказала она. Рядом с калиткой, прислоненная к забору, стояла помятая жестяная вывеска:

ИНСТИТУТ АНТРОПОЛОГИЧЕСКИХ

ИССЛЕДОВАНИЙ – ЗА ИНФОРМАЦИЕЙ ОБРАЩАТЬСЯ

К ДР. УИЛЬЯМУ БАССУ.


Вам будет интересно
Новая книга Дмитрия Крымова – это дневниковые записи, которые режиссер вел многие годы и в которых фиксировал свои первые мысли о будущих спектаклях. В этом откровенном «разговоре с самим собой» автор пытается запечатлеть начальный импульс к созданию спектакля, то самое «движение воздуха», – возникающее из воображения, воспоминаний, забытых образов и детских фантазий, – которое спустя время складывается в текст пьесы, режиссерский экземпляр, спектакль.В «Новый курс» вошли записи о многих постано...
Читать онлайн
Каждый человек, живущий на этой планете Земля, который прочитает эту книгу, станет намного умнее. У него проснутся фантастические способности смотреть на мир реальными глазами, а не жить в иллюзии обмана поля чудес. А теперь добро пожаловать в мир мистера Чипинкоса....
Читать онлайн
Весной 1934 года, в небольшой деревне Клушино под Гжатском, родился мальчик, которому суждено было увидеть Землю с высоты, недоступной ни одному человеку до него. Его звали Юра. Третий ребёнок в семье плотника Алексея Ивановича Гагарина и доярки Анны Тимофеевны. Простая крестьянская семья – как миллионы в СССР – жила скромно, но с достоинством...
Читать онлайн
«Общество, мировоззрение, религия и духовность» – дерзкое размышление о будущем человечества и причинах кризиса привычных институтов: семьи, государства, религии. Автор исследует влияние технологий, эгоизма и утраты смысла, предлагая провокационные альтернативы – от воспитания детей государством до отмены религий. Это не научный труд и не проповедь, а живой разговор, где читатель сам решает, что принять. Для тех, кто готов взглянуть на мир без иллюзий и задуматься о своём месте во Вселенной....
Читать онлайн
Почерк – это не просто набор букв, а живое отражение нашей личности, эмоций и мыслей. На протяжении книги мы убедимся, что графология предлагает уникальный инструмент для самопознания через анализ почерка, позволяющий заглянуть в глубины собственного «я» и раскрыть потенциал, который часто остается нереализованным....
Читать онлайн
Дорога особо располагает к писательству. А дороги России – ещё в сто крат. Возможно, эти тексты можно назвать философскими эссе. Но можно сказать проще – заметки. Путевые столбы на одной из пыльных, но таких родных сердцу дорог. Эти тексты – о нас и о живущих рядом с нами. В них не так уж много фактов, но много смыслов, эмоций и застывшего в словах момента. Момента, который уже никогда не повторится....
Читать онлайн
Герой этой книги генерал-майор Меркурьев Валериан Антонович, который родился в посёлке Косья, Нижнетуринского горсовета, Свердловской области. Отсюда он ушёл в Красную Армию в 1929 году. Окончил артиллерийское отделение Кремлёвской объединённой военной школы имени ВЦИК. Служил на Дальнем Востоке и участвовал в боях с японскими милитаристами у озера Хасан. С 1942 года воевал на западных фронтах с немецкими войсками. Звание Героя Советского Союза присвоено 18 ноября 1944 года....
Читать онлайн
Критика привычного способа миропонимания, поиск возможности нового миропонимания и на этой основе – поиск возможности создания цивилизации Совести. Книга содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Автор бестселлеров и эксперт в области социальных медиа Гари Вайнерчук дает бесценные советы о том, как общаться с клиентами и опередить конкурентов. Лучшие элементы предыдущих книг и новаторские идеи соединились в его новой книге, показывая, какие стратегии необходимо использовать в маркетинге через социальные сети и медиа.Менеджеры и маркетологи, которые используют эту книгу, станут фактически непобедимы на рынке, одним ударом устраняя конкурентов. Особенности, фишки и подсказки дадут возможно...
Читать онлайн
Эта книга написана для тех, кто только собирается вступить в брак, и для тех, кто живет со своим супругом не одно десятилетие. В этой мудрой и долгожданной книге знаменитый психолог и семейный консультант Джон Готтман открывает тайны любви. Откуда возникает любовь? Почему некоторые продолжают любить, когда отношений уже нет? И куда исчезает любовь?Готтман потратил десятилетия, исследуя, как разговаривают между собой и даже как физиологически подстраиваются друг к другу супружеские пары. Теперь б...
Читать онлайн
В Солнечную систему прилетают инопланетяне, которые опережают землян в развитии на десятки тысяч лет. Селятся на самом мелком континенте, начинается внедрение в цивилизацию человечества Средних веков. В это же время в тело юноши, сына хана кочевников, попадает разум нашего современника, который погиб в зоне СВО. Герой видит, что миром управляют неизвестные лица через религию, сталкивается с немыслимыми технологиями в медицине. Однако герой старается выжить в этом мире, устроившись согласно предо...
Читать онлайн
Три маленькие сестрички: трех, пяти и девяти лет вместе с мамой и папой уехали из города и поселились в большом доме около леса. Девочки не знали что лес, который шумит за их порогом волшебный. Но однажды, когда пришло время сестры познакомились с волшебницей, хозяйкой леса Берегиней. Берегиня предстала перед девочками во всей своей юной красе, она была в голубом сарафане подбитом мехом и в белой меховой шапочке. С этого момента жизнь девочек изменилась! Леший, двухголовые человечки Колтки, руса...
Читать онлайн