Вы держите в руках необычную книгу. Мы сделали данный вывод по одной простой причине. Таких причин две: во-первых, это стихи. Стихи отличаются от прозы тем, что если вам не много лет, например четыре или семь, то их принято читать громко, с выражением, встав на табуретку в присутствии гостей. Но если вам больше семи, например 30 лет, то обычные стихи встав на табуретку в присутствии гостей читать не рекомендуется, кроме некоторых специально оговоренных случаев, вроде тех, когда люди специально пришли стихи послушать или, наоборот, чересчур засиделись у вас в гостях. Наши стихи возрастного ценза не имеют, вы можете читать их громко, с выражением, стоя на табуретке в любом возрасте, нормальные гости только спасибо скажут. Единственное ограничение касается алкогольных напитков. Если вы немного до фига выпили, имеет смысл читать их сидя или лежа, во избежание получения различных бытовых травм в результате критической утраты равновесия и связанных с этим падений.
Затем, во-вторых, эта книга необычна тем, что два ее автора – это четыре человека. Потому что Константина Аркадьевича Батарейкина зовут еще Андрей Михайлович Егоров, а Асламбека Арчибальдыча Муслимбабаева – тоже Егоров, и тоже Михайлович, только Александр. При этом Батарейкин довольно сильно отличается от Андрея Егорова. Например, Егоров ходит на работу, зарабатывает деньги, хорошо себя ведет, почти всегда трезв и стихов почти не пишет. А вот Батарейкин стихи как раз пишет с большим удовольствием, почти с таким же, как употребляет спиртные напитки, шкодит, безобразничает и озорничает. Как правило, для превращения первого во второго необходимо обманом влить в Егорова эквивалент бутылки портвейна, а вот алгоритм обратного превращения пока не до конца изучен, в связи с чем иногда вместо честного труженика Егорова домой является хулиган Батарейкин со всеми вытекающими отовсюду последствиями. Асламбек Арчибальдыч Муслимбабаев отличается от Александра Михайловича Егорова не так сильно, в основном только фамилией-именем-отчеством, но все равно ведь отличается!
Также следует отметить, что приобретение данной книги может приятно удивить рачительных и домовитых покупателей. Благодаря скрупулезным исследованиям авторов, толщина издания (с учетом обложки) соответствует среднестатистическому расстоянию между полом и ножками шатающихся предметов интерьера в среднестатистической квартире, что поможет решить как проблемы устойчивости шкафов, столов, кроватей или тумбочек, так и проблемы хранения нашего опуса, если все место в книжном шкафу и на книжных же полках загромождено фолиантами более достойных авторов. Ну а любителей статистики несомненно порадует тот факт, что мы вообще про них упомянули.
И, наконец, эта книга необычна тем, что под каждым стихотворением стоят какие-то странные на первый взгляд буковки: Б.К.А. и М. А. А., а иногда и то и другое вместе. Внимательный читатель, наверное, и так уже догадался, что они означают, а на невнимательных нам, если честно, плевать с высокой колокольни, сами виноваты.
Батарейкин Константин Аркадьевич появился на свет в 1981 году в роддоме, а потом жил то в квартире, то на даче, гулял на улице, ел еду и слушался старших. Он сначала ходил в детский сад, потом в школу, потом в другую школу, потом в третью, потом ходил в институт, потом не ходил в институт, после чего его чуть оттуда не выгнали, и он решил опять ходить в институт, пришел – а там уже дипломные работы сдают. Ну, он тоже сдал за компанию и теперь дипломированный специалист с высшим образованием, по поводу чего безумно гордится на людях и тихонько недоумевает дома. После института работал на разных работах, пока его, видимо из-за наличия высшего образования, будь оно неладно, не взяли работать в МЧС. Там такие на вес золота. Примечательно, что в детстве он не любил пиво, окрошку и оливки, зато любил возиться в песочнице и катать машинку на веревочке, а теперь все наоборот. В 2003 году нежданно-негаданно стал лауреатом Пушкинского молодежного фестиваля искусств «С веком наравне», а в 2004 имел прекрасные шансы на получение Нобелевской премии в области литературы, но так и не удосужился написать что-нибудь стоящее. Женат, не воспитывает сына.