Город за рекой

Город за рекой

«Город за рекой» – книга, которая наравне с произведениями колоссов немецкой литературы Кафки и Юнгера встала в один ряд с классической антиутопией «1984» Оруэлла.

Загадочный и мрачный город без названия. В нем тоталитаризм доведен до абсолюта, контролю подвержены не только поступки и слова, но и мысли жителей.

Однажды сюда попадает ученый-лингвист Роберт Линдхоф, которому в качестве городского архивариуса предстоит заниматься вопросами бессмертия произведений литературы. Здесь он встречает и старых знакомых, и свою прежнюю любовь и лишь тогда начинает понимать, что попал в город мертвых. И нет выхода из этой безнадежности…

Читать онлайн Город за рекой


Hermann Kasack

DIE STADT HINTER DEM STROM

© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main, 1996

© Перевод. Н. Федорова, 2022

© Издание на русском языке AST Publishers, 2023

Серийное оформление и дизайн обложки В. Воронина

* * *

I

Когда поезд сбавил скорость и медленно выехал на большой мост через реку, расположенный прямо перед конечной станцией, Роберт подошел к окну купе и еще раз бросил взгляд на оставленный позади берег. Наконец-то он у цели! Облегченно вздохнув, он глянул в глубину, на русло реки, которая была пограничьем. По обе стороны у воды тянулись широкие полосы пересохшей заиленной гальки – ведь лето наступило раньше срока. Надо всем этим витал зыбкий сумеречный свет раннего утра.

Ночь Роберт провел на грани сна и яви, отчего дорога показалась ему еще более долгой. Меж тем как поезд подъезжал к перрону сравнительно небольшого вокзала, он в который раз за время поездки удостоверился, на месте ли письмо от городской управы, пригласившей его сюда. Чтобы письмо было под рукой, он сунул его в карман с бумажником, потом взял чемодан и вышел из вагона. Вместе с многочисленными попутчиками он по туннелю добрался до таможенного барьера, где приземистый чиновник с хмурым безразличием проверял документы. Содержимому багажа, состоявшему из предметов, необходимых для ночлега и короткого пребывания, он уделял лишь беглое внимание. Но затем насторожился. Роберт предъявил письмо из Префектуры. Воскликнув: «Проходите!», – дежурный широким жестом пропустил Роберта.

Роберт был здесь чужаком, и никто его не встречал. Он заранее выяснил, что вокзал расположен на изрядном расстоянии от центра города, и, выйдя из туннеля, с радостью увидал на площади трамвай, на который в этот ранний час вовсе не рассчитывал. На вопрос, идет ли трамвай в город – ведь ему надо в Префектуру, пояснил он, – кондуктор сказал: «Заходите». Насколько позволял разглядеть неверный свет, в вагоне сидели скромно одетые люди. Женщины в светлых платках, завязанных под подбородком. На коленях и они, и мужчины держали плетеные корзинки с дорожной снедью, прикрытые полотняной салфеткой. Роберт купил билет и устроился на свободном месте в середине вагона.

Словно только его и ждал, трамвай после короткого звонка тронулся. Скоро они обогнали пассажиров, что приехали тем же поездом и теперь, разбившись на группки, пешком шагали по мостовой в сторону города. Поскольку оконные стекла в вагоне были закрашены голубовато-зеленой краской, четкостью картина похвастать не могла. И в окрестностях, где как будто бы уже появились отдельные дома, угадывались всего-навсего их смутные очертания.

Монотонное урчание электромотора укачивало пассажиров, которые и без того провели утомительную ночь в дороге. Головы опускались на грудь, тела покачивались, а на остановках рывком выпрямлялись. Роберт тоже слегка задремал. Только когда большинство попутчиков, знавших, куда им надо, уже успели сойти на своих остановках и из вагона выходили самые последние, его охватило легкое беспокойство. Тщетно он смотрел в окна, погружавшие все и вся в зачарованную синеву. Ни улиц, ни регулярных комплексов построек – ничто вообще не говорило о близости города. Он поискал взглядом кондуктора, но не обнаружил и его. Не знал, что кондуктор и вагоновожатый – одно и то же лицо, и вообразил, что отдан на произвол слепой механики непрестанной езды, которой, казалось, не будет конца. Хотя всего через несколько минут трамвай снова остановился, он утратил чувство времени. И только услышав, как от передней площадки удаляются грузные шаги, встал и тоже вышел.

Судя по всему, здесь трамвайный маршрут заканчивался, рельсы, правда, тянулись немного дальше. Роберт находился на окраине довольно большого города, и ему хотелось узнать, где можно найти пристанище или хотя бы оставить вещи. Однако вагоновожатый, которого он надеялся спросить об этом, исчез, точно сквозь землю провалился. Тусклый свет раннего утра по-прежнему окутывал пыльной серостью дома, заборы, уличные мостовые. В этот час народ еще из дому не выходил, так что вскоре Роберт в нерешительности остановился на овальной площади, от которой ответвлялось несколько улиц. Посередине стоял фонтан, вода которого играла тусклыми бликами. Лепная фигура направляла струю из узкогорлого сосуда в боковую часть бассейна. «Питьевая вода» – гласила маленькая деревянная табличка.


Вам будет интересно
Выдающийся роман Джека Лондона о сильном мужчине, который смог достичь своей цели. Но какой ценой?..Мартин Иден – простой моряк, человек из низов. Он проходит через тяжелые испытания и благодаря упорному труду и необъятной энергии превосходит своих учителей и меняет свою жизнь. Творческий дар становится пропуском Мартину Идену в высший свет. Отныне две цели неотступно стоят перед ним: слава писателя и обладание любимой женщиной. Только мечты непредсказуемы и коварны: неизвестно, когда они сбудут...
Читать онлайн
Трилогия «Сказания о людях тайги» включает три романа «Хмель», «Конь рыжий», «Черный тополь» и охватывает период с 1830 года по 1955 год. Трилогия написана живо, увлекательно и поражает масштабом охватываемых событий.«Хмель» – роман об истории Сибирского края – воссоздает события от восстания декабристов до потрясений начала XX века.«Конь рыжий» – роман о событиях, происходящих во время Гражданской войны в Красноярске и Енисейской губернии.Заключительная часть трилогии «Черный тополь» повествует...
Читать онлайн
Создатель Шерлока Холмса Артур Конан Дойл отметил в своем письме: «Звание, которым я больше всего дорожу, – это доктор». Он был врачом по профессии, увлекался науками и постоянно экспериментировал, а из проведенных им осмотров и диагностики пациентов черпал вдохновение, сочиняя невероятные сюжеты для своих историй.«Фиаско в Лос-Амигосе», «Проклятие Евы», «Хирург из Гастер-Фелл», «Тайна запечатанной комнаты»… Этот сборник включает в себя рассказы разных лет, в которых читатель найдет и интересные...
Читать онлайн
Роман Эдны Фербер «рассказывает о плавучем палас-театре «Цвет Хлопка» начиная с 1880-х годов и до гламурной эпохи джаза 1920-х. Семья актеров посвящает свою жизнь тому, чтобы привнести волшебство театра в маленькие городки на берегах реки Миссисипи. Судьба героев переменчива и драматична – это история любви, трудностей, расовых предрассудков и эволюции театра....
Читать онлайн
Лу Синь – величайший писатель Китая, именно с него началась современная китайская литература. Потрясающий рассказчик и мыслитель, в творчестве которого сливаются меланхолия и воинственность, ирония и печаль. Истории Лу Синя одновременно разоблачают устаревшие китайские традиции и отражают культурное богатство и индивидуальность Китая....
Читать онлайн
Роман в четырёх книгах. В целом это жизнеописание героя на протяжении 55 лет. "Шуга" повествует о его попытке раскрыть тайну жизни своего отца, но герой сталкивается с тайной своего происхождения.«Крест-накрест» – Ленинград спустя четыре года после описываемых в «Шуге» событий. Встреча с новыми людьми, раскрытие новых талантов и, соответственно, повышение меры ответственности за судьбу близких и не очень близких людей. «Последняя попытка» – несколько месяцев 1995 года. У него есть всё, что нужно...
Читать онлайн
В книгу “Кусочек жизни” Надежды Тэффи (1872–1952) вошли рассказы о русском Париже. Насмешливая уменьшительность в названии прячет за собой внутренний трагизм: меткая ирония в произведениях “королевы русского юмора” часто соединялась с нежностью и жалостью. Герои книги – эмигранты, “разношерстные и разнопородные существа, совсем чужие друг другу, может быть, искони по природе своей взаимно враждебные”, которые “сбились вместе и называют себя общим именем «мы»”.Помимо произведений из прижизненных ...
Читать онлайн
Роман «Бетон» был написан Томасом Бернхардом (1931-1989) в 1982 году на одном дыхании: как и рассказчик, автор начинает работу над рукописью зимой в Австрии и завершает весной в Пальма-де-Майорке. Рассыпав по тексту прозрачные автобиографические намеки, выставив напоказ одни страхи (животный страх задохнуться, замерзнуть, страх чистого листа) и затушевав другие (бедность, близость), он превратил исповедь больного саркоидозом героя в поистине барочный фарс, в котором смерть и меланхолия сближаютс...
Читать онлайн
Так уж повелось, что общество навязывает нам определенные рамки и правила, которым мы должны неукоснительно следовать с самого раннего детства … А что, если эти правила были ложными, и твои личные ценности не вписываются в привычную модель, потому что ты их уже перерос? И кто сказал, что твоя жизнь должна соответствовать каким-то стандартам? Неужели стоит стесняться того, что ты другой, потому что не боишься выбирать свой путь – иной, не такой, как принято, и как надо… кому-то, но не тебе?Это ис...
Читать онлайн
Безоблачный мир Пети Мурзина, словно пушинку ветром, сдувает ветер перемен. Несчастье унесло жизнь близкого человека и, казавшийся когда-то надёжным, мир рухнул. Он слишком рано взрослеет и задаёт себе вопросы, на которые ищет ответы. Не изменяя самому себе, он неожиданно меняет взгляды других людей. Книга о правде и честности. О смелости идти своим путём. Путём ветра....
Читать онлайн
В данный сборник вошли рассказы:1. Украсть храпуна2. Бесцветный мир3. Звуковая ловушка4. Горизонты допустимого5. Исповедь стиральной машины6. Крыски7. Груз8. Начало освоения9. Одинокая планета10. Первая поправка11. Сны на продажу12. Костюм13. Три жизни14. Право на жизнь15. Тайны галактики...
Читать онлайн
В данный сборник вошли рассказы:1. Новости наших дней2. Общаг3. Плевок4. Поездка5. Предложение6. Снайпер7. Я вернусь...
Читать онлайн