XXV век. Земля по-прежнему голубым карбункулом висит в космосе. Cами земляне, то есть мы, уже не те, что были тогда, когда впервые увидели свою планету со стороны. Живем преимущественно в городах. Продолжаем осваивать пространство, время, познавать самих себя.
Но по всей планете в сохранившихся естественных ландшафтах обитают фермеры.
Они – обласканные электронным и механическими благами цивилизации, производящие много здоровой и вкусной пищи для горожан, еще хранят на своих хуторах тот неспешный и чудаковатый стиль жизни, давно забытый остальными.
Об одном таком хуторе, расположенном недалеко от большого космодрома, в этих записках и идет речь.
Пользуюсь случаем выразить благодарность студентке УМЦО, РФ1 Василисе-Стало-Быть-Премудрой, без чьего жизнерадостного участия этот литературный проект вряд ли бы состоялся.
Профессор, д. энц. н.
Лев Спиридонович Корчажкин
Василиса вбежала в комнату, раскрасневшись и мотая во все стороны косой. На конце косы висели бубенчики. Они звенели.
За широким столом на могучих ножках, покрытом белой чистой скатертью, сидел на стуле с высокой спинкой Батя. На лавках вокруг стола еще никого не было. Кроме Бати в комнате был еще только один человек – хромой старичок Прохор. Он сидел на сундуке возле стены, прижавшись щекой к светлому лиственничному бревну, из которых был сложен дом. Прохор усердно тыкал пальцем в пульт дистанционного управления, чтобы переключить канал с песен и плясок на чрезвычайные новости. Это был новый канал – «Чрезвычайные новости Земли». Это был хороший, надежный канал, так как плохих чрезвычайных новостей не случалось.
Батя ждал ужина и разговоров. Василиса явилась к месту.
– Ну, что нового на ферме, дочка? – спросил Батя.
– Сто восемнадцатый доильщик заржавел. Его на дворе оставили, под дождиком.
– Плохо.
– Вместо него сто девятнадцатый взяли.
– Хорошо.
Василиса села рядом с отцом. Старичок Прохор заерзал на сундуке, пытаясь попасть пультом в телевизор. Но винтовка, висевшая на высокой спинке стула Бати, патронташ с патронами, висевший там же, да еще бубенчики в косе Василисы экранировали телевизор, и переключить канал не удавалось.
– А где Иван? – спросил Батя.
– Опаздывает, обычное дело, – подал голос Прохор.
– Плохо, – сказал Батя, насупив брови.
– Или, у него сегодня смена должна быть. Вчера-то он здесь околачивался.
– Хорошо, – Батя повеселел.
– Добрый специалист – Ванька, – снова подал голос старичок Прохор. – Не чета другим. И считать умеет, и в выключателях не путается.
– И сосед хороший, охоту любит, – добавил Батя.
– И с девками не шалит, – продолжил Прохор.
– Он читать любит, – вставила Василиса и зарделась.
– Хорошо, – подвел итог Батя.
В сенях кто-то споткнулся о ведро. Раздался звон, и стало слышно, как зацокали по полу, а потом по ступенькам крыльца, огородники.
В комнату ввалился широкоплечий Джон. Его красные губы на черном лице расплылись в извиняющейся улыбке.
– Я там ненароком ваших огородников из ведра выпустил. Крышку сбил, они и побежали.
– Ничего, – ответила Василиса, – в кабачках и свекле уже сорняки появились, они прополют.
– Хорошо, – сказал Батя. – Но где все-таки Иван?
– Опаздывает? – спросил Джон, подмигивая Василисе.
– Плохо, – сказал Батя.
– На дежурстве он, – крикнул от стенки Прохор.
Металлические серьги в ушах Джона обрекли его попытки переключить канал на новое поражение.
– Хорошо, – вздохнул Батя.
– Ванька никогда не опаздывает, – сказал Джон. – Я его два часа назад видел. Он в форме был. При полном параде.
Помолчал и добавил:
– Я у него в доме на стене красный диплом видел – диспетчер высшей квалификации. Пять языков знает. Плюс сто со словарем, – Прохор встал на сундуке на колени и вытянул руку с пультом, тщетно стараясь пробиться сквозь помехи.